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Dit  boek  is  geschreven  met  de  bedoeling  eene  inleiding  te 
zijn  voor  hen  die  zich  op  het  gebied  van  de  beeldende  kunst 
als  leeken  voelen.  Dit  wensch  ik  hier  nog  eens  beslist  te- 
zeggen,  opdat  men  zich  niet  te  veel  aan  den  betoogtrant 
ergere.  De  zekere  pedanterie  die  zich  in  den  toon  van  het 
beter  weten,  die  mijn  overtuiging  is,  uit,  is  het  gevolg  van 
het  voortdurend  leeraren  in  deze  richting,  wat  mijn  vak  is. 
In  dit  opzicht  zal  men  mij  dus  misschien  veel  te  vergeven 
hebben ;  veranderen  kan  men  zich  nu  maar  eens  even  niet, 
en  dat  heb  ik  ook  niet  geprobeerd,  elk  vogeltje  zingt  zooals 
het  gebekt  is,  en  dat  lijkt  mij   maar  goed  ook. 

De  reproducties  zijn  gemaakt  naar  prenten  uit  verschillende 
kunstwerken,  voor  wat  door  retouche  er  aan  veranderd  is. 
kan  ik  dus  niet  instaan.  Zij  hebben  hier  slechts  waarde  voor 
zoover  zij  het  gereproduceerde  werk  geven;  met  de  bespre- 
king er  van  is  niet  een  eindoordeel  over  de  origineele  kunst- 
werken bedoeld. 

De  uitdrukkingen  rechts»  en  links  zijn  altijd  van  den 
beschouwer  uit  genomen,  tenzij  dat  door  uitdrukkelijke  ver- 
melding anders  bepaald   is. 
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INLEIDING. 


Wanneer  leeken  schilderijen  zien,  bevinden  ze  zich 
vaak  in  een  gevoel  van  onzekerheid,  of  datgene  wat 
ze  nu  er  aan  waardeeren  wel  het  echte  is ;  zóó  dat  er 
maar  weinigen  zijn  die  de  meerdere  moeite  er  voor 
over  hebben  om  door  zoeken  en  herhaald  zien  er  een 
dieper  inzicht  in  te  krijgen.  Voor  de  meesten  zal  dit 
zonder  wegwijzing  bijna  geheel  ondoenlijk  zijn;  er  zijn 
er  maar  enkelen  die  van  uit  hun  eigen  natuur  aanleg 
genoeg  hebben  om  kunst  te  leeren  zien.  Voor  de  rest 
geldt  hier,  zooals  overal  elders,  dat  een  langzaam  zich 
indringen  in  't  onderwerp,  een  van  lieverlede  leeren 
inzien  waar  men  op  te  letten  heeft,  noodwendig  is  om 
eenigszins  verder  te  komen.  De  ervaring  heeft  mij 
geleerd,  dat  dit  voor  de  meeste  menschen  niet  gemak- 
kelijk is. 

De    eerste  gewaarwording  van  er  niet  achter  te  zijn, 

i 


zal  een  denkend  mensch  wel  hebben  bij  een  bezoek 
aan  een  of  ander  museum.  Men  loopt  daarin  rond;  de 
veelheid  der  schilderijen,  met  de  snel  op  elkaar  volgende 
indrukken,  doet  de  meesten  zich  vastklampen  aan  iets 
wat  ze  om  de  een  of  andere  gekke  reden  dan  interes- 
sant vinden  en  dus  maar  mooi  noemen.  Vraag  maar 
eens  wat  iemand  in  zoo  n  museum  het  meest  bewonderd 
heeft,  dan  hoort  ge  meestal,  dat  het  dingen  zijn  waar 
een  kenner  de  schouders  voor  ophaalt.  Men  komt  dus 
tot  de  ontdekking,  dat  werk  van  een  of  andere  derde 
rangs  meester  ons  meer  belang  inboezemt  dan  werken 
van  groote  meesters,  ja  dat  men  voor  de  als  grootste 
meesterwerken  bekend  staande  stukken  zich  als  op 
vreemd  terrein  gevoeld  heeft.  De  eerste  ervaring  die 
men  dus  op  kan  doen,  is  dat  meesterwerken  zoo  maar 
niet  in  ééns  voor  ons  geopenbaard  liggen,  juist  anders 
dan  de  meeste  leeken  zich  voorstellen,  die  denken  dat 
meesterwerken  dingen  zijn  die  elkeen  nu  maar  in  ééns 
overbluffen.  De  proef  op  de  som  kan  men  nemen  door 
verschillende  menschen  naar  hun  eerlijke  meening  te 
vragen,  wat  ze  bij  een  bezoek  aan  't  Rijks  museum 
het  meest  bewonderd  hebben  ;  ik  denk  dat  er  dan  maar 
weinigen  zullen  zijn  die  Rembrandt  noemen.  Ik  heb 
het  meermalen  aan  menschen  gevraagd  en  er  op  aan- 
gedrongen, dat  ze  vooral  nu  niet  aan  een  beroemden 
naam  moesten  hangen,  en  de  antwoorden  bewezen  mij, 


dat  in  hun  echte,  eigen  oorspronkelijke  waardeering  de 
groote  meesters  zich  bijna  nooit  konden  verheugen. 
Dit  treedt  pas  later  in  ;  men  moet  heel  wat  meer  gezien 
hebben,  en  over  heel  wat  meer  vergelijkingspunten 
beschikken  om   hun  grootheid  te  kunnen  vatten. 

De  verklaring  hiervan  moet  wel  zijn,  dat  de  meeste 
menschen  een  schilderij  enkel  als  de  afbeelding  van 
een  bepaalde  voorstelling  beschouwen,  die  clan  natuurlijk 
voor  hen  nog  pas  belangrijk  wordt,  wanneer  die  voor- 
stelling zoo  dicht  mogelijk  bij  hun  eigen  waardeerings- 
hoogte  komt.  Zoo  komt  het,  dat  een  kop,  waarvan  men 
zich  verbeeldt,  dat  hij,  waar  men  ook  in  de  zaal  gaat 
staan,  ons  overal  nakijkt,  een  of  andere  perspectief  van 
een  kerk  ons  verbluft,  omdat  men  er  zoo  diep  in  kan  zien, 
en  dergelijke  zaken  vaak  als  de  interessantste  door 
bezoekers  bevonden  worden.  Dit  zijn  dan  ook  werkelijk 
de  eenige  dingen,  die  de  menschen  er  op  dat  oogenblik 
van  begrijpen;  hun  inzicht  gaat  niet  verder,  zij  hebben 
ook  niet  het  besef  dat  het  eigenlijk  om  iets  anders  te 
doen  is.  Een  Duitsch  geleerde  die  het  Mauritshuis 
bezocht  had,  vond  daar  het  mooiste  schilderij  de  anatomie 
van  Rembrandt.  Gevraagd  zijnde  wat  hij  er  mooi  aan 
vond,  vertelde  hij,  dat  het  hoofd  van  het  lijk  half  in 
de  schaduw  ligt,  >und  dieser  tiefe  Symbolismus,  der 
Schatten  über  dem  Kopfe  und  der  Tod<.  Ik  denk  dat 
Rembrandt   het  niet  zoo   diep  uitgebroeid  heeft,   en  dat 


menigeen  die  werkelijk  de  schoonheid  van  dat  werk 
kan  bewonderen,  misschien  voor  zich  zelf  nooit  gerea- 
liseerd heeft,  dat  er  een  schaduw  over  den  kop  loopt. 
In  het  Boymans  Museum  te  Rotterdam  wees  een  suppoost 
mij  eens  op  het  goudwegertje  van  Salomon  Koninck : 
»mijnheer,  dat  is  het  mooiste  schilderij  van  het  museum, 
die  man  is  al  tachtig  jaar  en  hij  heeft  nog  geen  bril 
noodig.«  Al  zulke  waardeeringen,  die  men  met  tallooze 
zou  kunnen  vermeerderen,  voelt  men  wel  dat  het  eigenlijke 
niet  raken,  hoe  hartelijk  ze  ook  door  de  menschen  be- 
doeld worden,  en  hoe  oprecht  hun  blijheid  daaromtrent 
ook  mag  zijn.  Het  is  niet  alleen  bij  het  gewone  mensch- 
dom  dat  men  zulke  buiten  de  zaak  om  liggende  waar- 
deeringen vindt,  in  kunstgeschiedenissen  en  kritieken 
kan  men  zulke  stukken  vreemde  subjectieve  bewondering 
in  menigte  vinden  van  menschen  die  anderen  daarmee 
trachten  voor  te  lichten.  De  fout  is.  dat  al  deze  zaken 
die  ze  zich  er  bij  denken  geen  voorstellingsnoodwendig- 
heden  zijn,  dat  voor  't  zelfde  schilderij  een  ander  een 
oogenblik  later  weer  precies  iets  anders  kan  gaan 
prakizeeren.  Als  men  hierover  eens  rustig  denkt,  dan 
moet  men  tot  de  conclusie  komen,  dat  de  voorstelling 
§een  waarde  als  kunst  kan  hebben,  maar  slechts  de 
kapstok  is,  waaraan  de  kunstenaar  dat  andere  hangt 
wat  wel  het  wezenlijke  is. 

Er    moet   dus  bij   het  zien  van  kunstwerken  tweeërlei 


soort  zien  zijn,  namelijk  het  zien  van  de  voorstelling  en 
het  aesthetische  zien.  Het  bepalen  wat  de  voorstelling 
inhoudt  heeft  met  aesthetisch  zien  niets  te  maken,  in 
tegendeel  is  alleen  maar  hinderlijk.  De  leek  zal  voor 
een  schilderij,  waarvan  de  voorstelling  hem  sympathiek 
is,  direct  denken  dat  hij  er  geheel  in  is  als  hij  ziet  wat 
er  op  gebeurt,  terwijl  bij  een  schilderij  waarvan  de 
voorstelling  hem  vaag  is,  hij  in  ieder  geval  zich  meer 
de  vraag  zal  stellen  waarom  de  schilder  dat  eigenlijk 
zóó  gemaakt  heeft.  Als  voorbeeld  hiervan  kan  men  nemen 
een  schilderij  als  het  stadsgezicht  van  Vermeer  in  't 
Mauritshuis,  waartegen  bijna  geen  mensch  bezwaar  zal 
hebben,  omdat  de  voorstelling  duidelijk  gezien  wordt; 
maar  daartegenover  zal  de  Bathseba  van  Rembrandt  in 
datzelfde  museum  veel  minder  direct  genoten  worden, 
omdat  men  de  voorstelling  leelijk  vindt.  Nu  is  het 
duidelijk,  dat  die  meerdere  bewondering  voor  Vermeer 
geen  echt  inzicht  behoeft  te  zijn,  en  dat  zoo  iemand 
later  een  tijd  kan  krijgen  waarin  hij  Rembrandt  beter 
gaat  zien,  meer  zijn  spontane  kracht  gaat  liefhebben, 
tijdelijk  de  Vermeer  minderwaardig,  misschien  drooger 
vindt,  om  dan  allicht  te  eindigen  in  Vermeer  de  statieuze 
rust  te  voelen  en  zoo  een  geheel  ander  gezicht  op  't 
schilderij  te  verkrijgen  dan  eerst.  Hij  begon  dus  met 
de  waardeering  voor  't  schilderij  als  voorstelling  van  een 
stadsgezicht    dat    duidelijk    was.    maar  wat  hij   in   werk 


van  vele  minder  sterke  meesters  even  goed  kon  zien  ; 
dit  was  dus  de  voorstelling  van  het  geval  en  dat  zien 
was  niet  meer  dan  't  kijken  naar  't  werk.  Maar  hij 
eindigde  met  nu  niet  meer  de  schilderij  om  de  voor- 
stelling te  genieten,  maar  wel  werkelijk  om  de  kunst, 
namelijk  om  wat  de  emotie  van  Vermeer  daaraan  is, 
«n  begrijpt  daarmee  tegelijkertijd,  dat  diezelfde  emotie 
als  dat  zoo  voorkwam  zich  evengoed  aan  een  ander 
onderwerp  had  kunnen  uiten.  In  't  laatste  geval  was 
dus  't  aesthetisch  inzicht  er:  hij  bewonderde  een 
kunstwerk  om  de  kunst.  Hieruit  volgt  direct,  dat  men 
niet  vertrouwen  moet  als  iemand  zegt  iets  mooi  te 
vinden  ;  er  kunnen  dan  velerlei  motieven  zijn,  waarom 
zoo  iemand  dat  vindt  en  die  geheel  naast  de  kunst 
liggen. 

Wanneer  men  dit  alles  goed  overweegt  en  maar  eens 
bij  zichzelf  eerlijk  nagaat  of  de  waardeering  die  men 
voor  kunst  heeft  niet  veeltijds  op  toevallige  bijzaken, 
aangenaamheid  van  voorstelling  enz.  berust,  dan  zal 
men  tot  de  slotsom  komen,  dat  den  meesten  nog  veel 
van  het  eigenlijke  ontgaat.  Velen  zullen  nu  zeggen  dat 
het  genot  dat  men  voorloopig  heeft,  al  is  dat  nog  zoo 
onreeël,  in  ieder  geval  toch  iets  is,  en  het  te  gewaagd 
is  dat  zekere  bezit  te  laten  varen  voor  iets  dat  men 
niet  stellig  zal  bereiken,  en  't  dus  maar  veiliger  is  geen 
moeite  te  doen.   Maar  hier  is  tea-en  in  te  brengen,  dat 


men  wel  verliezen  zal,  maar  dat  dit  alleen  op  onwer- 
kelijke dingen  neerkomt,  terwijl  de  mogelijke  winst  die 
daartegenover  staat,  een  rijkdom  van  diepe  levensin- 
zichten en  -ervaringen  van  de  grootste  menschen  voor 
ons  opent.  Want  een  schilder  of  beeldhouwer  houdt 
zich  bezig  het  leven  te  bezien  naar  een  specialen  kant, 
hij  dringt  er  veel  dieper  in  door  dan  wij  leeken,  en  de 
schatten  die  zij  uit  de  diepte  graven  brengt  hij  voor 
ons  in  zichtbare  heerlijkheid  aan  de  oppervlakte.  Nu 
weet  ik  wel  dat  er  leeken  zijn  die  beweren  alles  veel 
mooier  te  zien  dan  de  kunstenaars,  maar  dat  is  een 
dwaling  waar  wij  het  verderop  nog  wel  eens  over  zullen 
hebben.  Voor  de  hand  liggend  is  het  voorloopig  dat 
iemand  die  zich  specialiseert  in  't  zien,  voortdurend 
daar  zijn  studie  van  maakt,  een  dieper  inzicht  moet 
krijgen  dan  iemand  die  alleen  maar  eens  toevallig  tegen 
de  dingen  aankijkt.  Alleen  een  eigenaardige  pedanterie 
kan  dit  ontkennen.  Doet  men  dus  geen  moeite  om  zich 
in  het  resultaat  van  kunstenaars  te  verdiepen,  dan  blijft 
men  zijn  leven  lang  op  het  barbaarsche  standpunt  van 
een  wilde  staan ;  neemt  men  zich  de  moeite  om  met 
ter  zijde  stelling  van  sympathiën  en  antipathiën  zich 
rustig  en  eerlijk  in  hun  werk  te  verdiepen,  dan  zal  een 
nieuwe  wereld  van  vroeger  ongekenden  rijkdom  geopend 
worden. 

Om    hiertoe    te    gferaken    moet    men  eerst  het  veelal 
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geldende  standpunt  opgeven,  »dat  kunst  iets  is  dat  niet 
geleerd  moet  worden «.  Bij  de  eenvoudigste  zaken  in 
de  wereld  gaat  men  om  raad  bij  een  ander;  koopt  men 
steenen  dan  zal  men  bij  sommigen  informeeren  of  de 
kwaliteit  goed  is,  en  bij  veelsoortige  eenvoudige  dingen 
gebeurt  dat  zoo.  Maar  bij  kunst  die  zooveel  gecompli- 
ceerder is  moet  dat  maar  in  ééns.  Wel  zijn  er  menschen 
die  uit  zichzelf  kunst  leeren  zien,  maar  die  maken  even 
goed  een  leerschool  door ;  zij  beginnen  met  iets  te 
bewonderen,  hetwelk  een  tijdlang  het  hoogste  is  wat 
ze  kennen,  waarop  ze  later  weer  als  een  overwonnen 
standpunt  neerzien.  En  zooals  den  individu  gaat  het 
ook  geheele  menschengroepen.  Men  denke  maar  eens 
wat  soort  kunst  in  't  midden  der  igde  eeuw  hier  als 
't  hoogste  erkend  werd,  b.v.  van  Scheffer,  om  er  maar 
een  te  noemen.  Als  er  nu  nog  een  standbeeld  voor 
hem  opgericht  moest  worden,  zou  er  dan  nog  wel 
enthoutiasme  voor  te  vinden  zijn?  Ik  vermoed  van  niet. 
Scheffer  is  dus  zoo'n  overwonnen  standpunt,  al  mag 
hij  zijn  historische  beteekenis  blijven  behouden,  voor 
de  rijpere  menschheid  heeft  hij  niets  meer  te  zeggen. 
Zoo  gaat  het  nu  ook  in  den  individu,  die  in  't  kort  toch 
altijd  weer  die  ontwikkelingsreeks  doormaakt ;  komt  hij 
in  zijn  jeugd  Scheffer  tegen,  dan  zal  hij  hem  een  tijd 
lang  kunnen  bewonderen,  misschien  met  hem  dweepen, 
zooals    elkeen    zijn  tijd  heeft,   dat  sentimenteele  dingen 


hem  erg  aanpakken;  maar  van  lieverlede  zal  hij  den  hollen 
schijn  er  van  leeren  kennen,  vergelijkingen  met  andere 
kunstwerken  zullen  hem  dan  pas  dat  doen  begrijpen, 
waarvoor  hij  vroeger  nog  vele  vooroordeelen  te  over- 
winnen gehad  zou  hebben.  Dit  is  dus  ook  een  ontwikke- 
lingsgang die  kunstzinnige  leeken  vanzelf  doorworstelen, 
en  wat  voor  hen  dus  ook  meer  waarde  heeft ;  maar 
heeft  men  van  zich  zelf  uit  niet  de  neiging  om  zich 
onderzoekend  met  kunst  bezig  te  houden,  dan  moet 
men  trachten  onder  leiding  daarin  zoover  georiënteerd 
te  worden  tot  men   zelf  den   weg  kan  vinden. 

Het  eenige  wat  bij  dit  laatste  noodig  is  kan  men 
gewoonlijk  nog  al  moeilijk  bereiken,  omdat  men  door 
zoovele  vooroordeelen  daarin  verhinderd  wordt,  namelijk 
het  verkrijgen  van  een  zekere  objectiviteit.  Men  is  zoo 
gewend  de  uitdrukkingen  >mooi«  of  »leelijk«  direct  op  een 
of  ander  kunstwerk  dat  men  ziet  toe  te  passen,  dat  van  een 
verder  zich  er  in  verdiepen  gewoonlijk  geen  sprake  is. 
Gewoonlijk  beslist  de  sympathie  of  antipathie  voor  het 
onderwerp  al  terstond,  en  verhindert  alle  verdere  inzicht. 
Denkt  men  hierover  na,  dan  komt  men  tot  de  conclusie 
dat  men  alle  associaties  die  het  onderwerp  als  zoodanig 
geven,  buiten  moet  sluiten  om  tot  het  beoordeelen  van 
de  kunst  te  komen.  Pas  als  men  wezenlijk  erkend  heeft 
wat  de  aesthetische  waarde  van  een  werk  is,  heeft  't 
eenige  subjectieve  beteekenis  of  iets  mooi  of  leelijk  is, 
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maar  dit  gaat  niet  verder  dan  den  betrokken  en  oor- 
deelenden  persoon  zelf;  en  een  ander  kan  met  even 
helder  inzicht  en  begrijpen,  met  volle  recht  van  een 
geheel  tegenovergestelde  meening  zijn.  Het  is  duidelijk 
dat  2  personen  met  het  volle  en  echte  inzicht  in  al 
de  eigenschappen  van  een  Frans  Hals  nog  in  't  geheel 
niet  tot  het  overeenkomstige  „mooi"  vinden  behoeven 
te  komen.  De  technische  groote  perfectie,  breedheid  van 
techniek  en  schoonheid  van  toon  die  het  den  een  mooi 
doet  vinden  en  hem  het  misschien  psychologisch-botte 
van  zoo'n  portret  doen  over  't  hoofd  zien,  zijn  kwaliteiten 
die  door  den  ander  eveneens  en  even  grondig-'  erkend 
kunnen  worden,  maar  op  wien  dat  gemis  aan  psycholo- 
gische diepte  zoo'n  indruk  maakt  dat  hij  dat  overwegend 
vindt  en  het  geheel  dus  als  leelijk  betitelt.  Begrijpen 
doen  zij  beiden  't  zelfde,  de  zuivere  waardeering  moet 
dus  gelijk  zijn,  is  een  objectieve  maatstaf.  Maar  bij  de 
woorden  ,,mooi"  en  „leelijk  '  treedt  hun  eigen  gemoed 
op,  het  zijn  subjectieve  reacties  van  die  beide  personen 
op  dat  werk.  en  het  zijn  dus  oordeelen  die  voor  hen 
zelf  alleen  maar  waarde  hebben,  maar  green  algemeene 
waarde  bezitten.  De  uitspraak  dus  of  iemand,  welke 
autoriteit  ook,  iets  mooi  vindt  of  leelijk  kan  nooit 
beteekenis  hebben,  beteekenis  kan  alleen  hebben  de 
objectieve  reden  waardoor  hij  tot  dat  oordeel  komt. 
Wat  men   nu  moet  beginnen  te  weten,  om  te  bepalen 


of  iets  kunst  is  of  niet,  moet  in  de  eerste  plaats  een 
wel  omschreven  begrip  zijn  van  wat  kust  is,  wat  wij 
in  't  eerste  hoofdstuk  zullen  behandelen.  Begon  iedereen 
met  eerst  goed  deze  vraag  te  stellen,  dan  zou  er  op 
dit  gebied  terstond  veel  misverstand  uit  den  weg 
geruimd  zijn. 


HOOFDSTUK  I. 


Wat    is    Kunst? 

Wanneer  men  aan  een  leek  vraagt  wat  hij  onder 
kunst  verstaat,  dan  krijgt  men  niets  dan  vaagheden  te 
hooren.  Dringt  men  wat  sterker  op  een  definitie  aan 
dan  komt  in  den  regel  als  meest  gangbare  meeninsr  te 
voorschijn,  dat  kunst  iets  is  wat  hij  prettig  vindt  om 
te  zien  en  dat  het  op  de  natuur  moet  lijken.  Op  ten- 
toonstellingen en  in  musea  hoort  men  vaak  als  men  er 
op  let  als  criterium  van  schoonheid  verkondigen  dat 
iets  mooi  is  omdat  't  net  echt  is,  sprekend,  bijna 
levend,  je  zou  't  zoo  grijpen,  't  is  of  't  er  af  komt  en  al 
zulke  schijn-bedriegelijke  voorstellingen  meer.  't  Optisch 
bedrog  wordt  door  de  meesten  als  een  zeer  hoog  stadium 
van  kunst  beschouwd,  hoe  meer  de  rauwe  imitatie  van 
een  werkelijkheid  bereikt  is,  hoe  meer  succes  bij  de 
massa.  Aan  étalages  van  prentwinkels  behoeft  men  maar 


te  denken  om  zich  dat  goed  voor  te  stellen  en  ook 
leveren  de  reclamebiljetten  met  weinig  uitzonderingen 
veel  stof  voor  dit  beweren.  Het  naïef  barbaarsche  van 
het  als  echt  geïmiteerde  is  dus  voor  de  meerderheid  de 
hoogste  illusie.  Ze  verwachten  niets  wat  boven  hun 
eigen  inzicht  uitkomt  en  doet  het  dit  wel.  dan  vinden 
ze  het  leelijk. 

Met  deze  beschouwingswijze  zal  men  spoedig  in 
botsing  komen  wanneer  men  als  groote  kunst  geldende 
werken  gaat  bezien.  Men  komt  voor  een  schilderij  van 
Jacob  Maris  en  dat  lijkt  er  zoo  heelemaal  niet  op;  men 
ziet  een  teekening  van  Odilon  Redon  en  dat  is  nog 
gekker,  een  bloemstuk  van  Verster  en  de  meesten  die 
van  bloemen  houden  weten  't  wel  beter,  een  schilderij 
van  Monticelli  en  't  is  zoo  vlekkig,  een  schilderij  van 
Jozef  Israëls  en  't  is  alsof  over  alles  zoo'n  waas  hangt, 
en  een  schilderij  van  Van  Gogh,  daar  is  geen  touw 
meer  aan  vast  te  knoopen,  enz.  Men  moet  echter  wel 
wat  verwonderd  staan  dat  er  voor  al  de  hier  genoemde 
werken  toch  velen  zijn  die  daar  voor  voelen,  ja  zelfs 
meer  voor  deze  werken  voelen  dan  voor  die  welke  de 
verwonderde  leek  bewondert.  Dat  al  die  mensschen  zich 
nu  vergissen  is  wat  al  te  kinderlijk  gedacht,  vooral  zal 
de  leek  dat  niet  meer  vol  kunnen  houden  naarmate  hij 
erkent  dat  allen  die  voor  een  zoo  ten  deele  geheel 
andere    kunst    voelen,     begonnen     zijn     met    ook    voor 
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datgene  te  voelen,  waarvoor  de  leek  zich  nu  interesseert. 
Men  moet  dus  op  het  denkbeeld  komen  dat  wat  men 
zelf  op  zoo'n  laag  stadium  geniet  en  wat  afhankelijk 
is  van  de  bedriegelijke  voorstelling,  ook  gekend  wordt 
door  iemand  die  reeds  verder  is  in  zijn  ontwikkeling 
van  zien.  Het  standpunt  dat  het  meest  primitieve  is,  is 
voor  hen  dus  niet  een  onbekend  maar  wel  een  over- 
wonnen standpunt,  en  zij  zijn  in  't  bezit  van  één  inzicht 
meer  dan  de  op  't  eerste  standpunt  staande  leek.  Dat 
laatste  standpunt  neemt  de  leek  echter  voorloopig  nog 
niet  in,  hij  verwerpt  het  omdat  hij  het  niet  begrijpt; 
had  hij  het  vermogen  om  uitéén  te  zetten  wat  anderen 
daarin  zien,  dan  kon  hij  pas  over  het  verschil  in  beide 
standpunten  oordeelen.  Tot  zoolang  heeft  hij  dus  zijn 
meening  op  te  schorten  en  eerst  maar  eens  te  probeeren 
tot  dat  verdere  inzicht  te  komen.  Dat  iets  dus  niet  lijkt 
op  de  realiteit  die  hij  zich  voorstelt,  kan  niet  als  criterium 
genomen  worden  dat  het  geen  kunst  is.  Ook  niet  dat 
men  iets  leelijk  vindt,  want  men  zal  vaak  de  ervaring 
opdoen  dat  er  dingen  zijn  die  men  heel  leelijk  vindt  en 
die  toch  door  anderen  stellig  als  kunst  geprezen  worden. 
Voor  kunst  kan  men  dus  geen  definitie  geven  die 
subjectief  is  d.  w.  z.  die  een  voor  den  betrokken  per- 
soon bevredigende  oplossing  geeft,  met  uitsluiting  van 
al  de  anderen.  Natuurlijk  heeft  men  geen  recht  om 
uitsluitend    daterene    kunst    te    noemen    wat    onszelf    als 


zoodanig  aanstaat  en  te  zeggen  dat  de  rest  het  niet  is, 
wat  maar  al  te  veel  gebeurt ;  't  inzicht  van  een  ander 
heeft  precies  evenveel  waarde  als  ons  eigen.  Om  dus 
te  bepalen  wat  kunst  is  moet  men  het  geheele  complex 
nemen  van  al  die  dingen  die  de  meest  uiteenloopende 
soorten  van  menschen  als  zoodanig  betitelen,  en  zien 
of  er  een  gemeenschappelijke  wortel  aan  is,  of  er  iets 
is  zonder  wat  geen  van  die  dingen  kunst  genoemd  zou 
kunnen  worden.  Dus  zeer  uiteenloopende  dingen  als 
b.v.  een  portret  van  Rembrandt  en  een  van  Raphaël, 
een  kerkinterieur  van  Bosboom  en  een  van  H.  van 
Steenwijck,  een  bloemstuk  van  Marg.  Rooseboom  of 
een  van  Verster  of  van  Fantin  of  van  Voerman,  een 
paard  van  Breitner  en  een  van  W.  Verschuur,  een 
landschap  van  A.  Mauve  of  een  van  Wijnants,  enz. 
allen  hebben  zij  kwaliteiten  die  de  een  wel  en  de  ander 
niet  bevredigen  zullen.  Ja  zelfs  zal  men  menschen  vinden 
die  den  een  verwensenen  zullen  met  verwijzing  naar 
het  werk  van  den  ander  en  anderen  die  dit  omgekeerd 
doen.  Er  zullen  er  zijn  die  een  bloemstuk  van  Verster 
afschuwelijk  vinden  en  op  iets  van  Marg.  Rooseboom 
als  iets  heel  mooi's  wijzen,  en  anderen  zullen  dit  weer 
juist  andersom  vinden.  De  meeningen  zullen  dus  zeer 
tegenstrijdig  zijn,  en  allen  zullen  zij  het  eene  als  kunst 
proclameeren  met  uitsluiting  van  het  andere ;  ook  zal 
het    vaak   voorkomen    dat    iemaud  iets  geheel  verwerpt 
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wat  hij  in  eeu  vorig  stadium  van  zijn  leven  bewonderd 
heeft.  Het  gevolg  hiervan  is  dat  de  meeste  definities 
van  kunst  te  eenzijdig  zijn,  dat  ze  alleen  in  zich  om- 
vatten wat  juist  op  dat  oogenblik  door  den  steller  der 
definitie  genoten  wordt  en  men  begrijpt  wel  dat  hiertoe 
geen  recht  bestaat.  Een  definitie  die  dat  alles  omvat 
moet  het  gemeenschappelijke  van  al  die  dingen  in  zich 
hebben.  Datgene  nu  waarom  al  die  verschillende 
menschen  die  verschillende  soorten  kunst  als  kunst 
liefhebben,  of  dat  hoog  of  laag  geacht  wordt  doet  er 
niet  toe,  is  de  emotie  die  zij  er  van  krijgen  of  van 
meenen  te  krijgen.  Wil  men  dus  niets  uitsluiten  dan 
moet  men  zeggen,  dat  kunst  dat  is  wat  een  emotie 
geeft  en  gemaakt  is  met  de  bedoeling  om  een  emotie 
te  geven.  Het  doet  er  dus  niets  toe  of  wij  dat  persoonlijk 
aangenaam  of  onaangenaam  vinden  om  te  zien,  of  we 
dat  goed  of  slecht  vinden,  edel  of  onedel,  mooi  ol 
leelijk,  't  eenige  is  of  er  in  zoo'n  werk  iets  is  dat  aan 
die  definitie  voldoet  en  dan  is  't  kunst. 

Gewoonlijk  wordt  hier  dan  tegen  in  gebracht  dat 
alles  dan  zoowat  kunst  is,  maar  de  lezer  gelieve  er 
wel  op  te  letten  dat  in  de  definitie  staat  „datgene  wat 
gemaakt  is  met  de  bedoeling  om  een  emotie  te  geven." 
Een  praktische  realiteit  kan  dat  dus  niet  beoogen,  't 
kan  niet  in  't  voordeel  of  nadeel  zijn  van  den  maker 
of  den  aanschouwer,  want  dan  voldoet  't  niet  meer  aan 
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<le  definitie  en  is  't  dus  volgens  deze  geen  kunst.    Als 
voorbeelden  zou  men  de  navolgende  kunnen  nemen. 

Men  loopt  op  straat  en  hoort  plotseling  een  gil.  Men 
orieënteert    zich    en    ziet   een   dame  in   wanhoop,  omdat 
haar    kind   in    't   water   gevallen    is;    het   incident  loopt 
gelukkig  af  en   men  gaat  verder.  Nu  zal  niemand,  thuis 
gekomen,  zeggen:  ik  heb  zoo'n  prachtige  gil  bijgewoond, 
en    vertellen  dat  de  dame  een  actrice  van  den  eersten 
rang  was.   Maar  een   paar  dagen  later  kan   't  gebeuren, 
dat    men    in   een   liefhebberij-comedie  dezelfde  dame  de 
rol  'ziet   spelen   van    eene    moeder,    die   haar  kind  in   't 
water    ziet  vallen.   In  dit  geval  noemt  men   't  kunst  en 
naarmate    de    gil    meer    of    minder   emotionaliteit  geeft, 
zal  men  die  als  kunst  goed  geslaagd  noemen.  De  beide 
gevallen    zijn    geheel    't    zelfde,    maar  't  eerste  noemen 
we  werkelijkheid  en  't  tweede  kunst;   't  eenige  verschil 
is    dat  in   't  eerste  geval  de  gil  die  de  spontane  uiting 
van    de    emotie  der  moeder  was  een  practische  waarde 
voor    haar   had    om   anderen   op  't  gevaar  te   wijzen;   in 
het    tweede    geval   was    de  gil  er  alleen   om   de  emotie. 
De  gil  gegeven  enkel  met  de  bedoeling  om  een  emotie 
te  geven   zonder  eenige  practische  waarde,   doet   't  ons 
dus  als  kunst  erkennen  ;  het  wezenlijke  van  de  kunst  is 
dus  de  als  zelfdoel  optredende  emotie. 

Men    moet    naar    den    schouwburg    door  een  tamelijk 
nauw    straatje,    zooiets   waar    't    er    wat  luguber  uitziet. 

2 


Bovendien  heeft  men  daar  langs  een  paar  twistende 
ménschen  te  passeeren.  Men  zal  zoo  dicht  mogelijk  langs 
den  tegenovergestelden  muur  er  langs  heen  sluipen,  het 
evenement  hoogst  onaangenaam  vinden  en  blij  zijn  als 
men  er  voorbij  is.  Maar  nu  is  men  binnen  en  het  scherm 
gaat  op,  't  eerste  tafreel  is  een  standje  in  een  achter- 
buurt. Nu  zal  men  gauw  kritiek  gaan  oefenen  of  het 
wel  fel  en  echt  genoeg  gebeurt,  of  al  die  dingen  die 
men  juist  zooeven  als  onaangenaamheden  trachtte  te 
ontloopen,  nu  vooral  wel  intensief  genoeg  voorgesteld 
worden,  't  Geval  is  in  beiden  weer  't  zelfde,  in  't  eerste 
een  emotie  waarbij  de  bedoeling  niet  .is  om  zoo  maar 
eens  een  emotie  te  geven  maar  werkelijkheid  met  al 
de  gevaren  er  bij,  dus  eene  emotie  in  practischen  samen- 
hang en  de  an^st  er  zelf  in  betrokken  te  worden  ;  in 
't  tweede  geval  de  emotie  die  alleen  om  zichzelf s  wil 
er  is,  dus  emotie  zonder  meer,  en  ook  de  eigen  veiligheid 
die  veel  van  het  onaangename  wegneemt,  't  Verschil 
ligt  hier  dus  ook  weer  in  't  al  of  niet  opzettelijk 
bedoelde  van  de  emotie.  Dat  velen  zooiets  nu  per  sé 
leelijk  vinden,  en  vinden  dat  men  zoo  iets  plats  niet 
op  het  tooneel  moet  voeren  is  eene  andere  overweging, 
't  feit  dat  het  gegeven  wordt,  veronderstelt  dat  dit  voor 
velen  kunst  zal  zijn,  hun  emoties  geeft  die  naar  de 
hoogte  van  hun  voelen  passen. 

Het  rood  van  een   dronkenmansneus  of  een   rood  bol 
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gelaat  vindt  men  leelijk,  een  frische  blos  op  een  jonge 
meisjeswang  vindt  men  mooi  en  aangenaam.  Maar  in 
kunst  kan  dat  nu  geheel  anders  uitkomen:  't  kan  zijn 
dat  men  zoo'n  dronkenmans-gezicht  geschilderd  ziet  en 
een  en  al  bewondering  voor  zoo'n  werk  is.  't  Verschil 
zit  hier  ook  weer  in  de  realiteit  die  men  met  practische 
bezwaren  van  viesheid,  degeneratie  enz.  verbindt,  terwijl 
in  kunst  men  deze  eigenschappen  van  zoo'n  kop  enkel 
om  de  emotie  van  de  kleur  met  uitsluiting  van  al  't 
andere  behandeld  kan  vinden.  En  zoo  kan  't  zijn  dat 
men  een  kop  van  zoo'n  dronkaard  bewondert  als  een 
mooi  gegeven  voor  een  schilder,  die  er  zijn  rijkdom  van 
kleur  uithaalt,  terwijl  wij  in  werkelijkheid  dat  niet  ziende 
maar  alleen  den  onsmakelijken  en  onfrisschen  kant  en 
de  sociale  en  moreele  associaties  er  van,  er  een  soort 
afschuw  van  krijgen,  't  Kan  dan  nog  zijn  dat  men 
een  frisch  meisjes  gezicht  van  een  anderen  schilder 
ziet,  maar  zoo  slap  en  week  geschilderd,  dat  we  van 
dat  in  de  werkelijkheid  ons  misschien  als  mooier  aan- 
trekkende onderwerp  lang  niet  zoo'n  ontroering  krijgen 
als  van  den  wezenlijk  emotioneel  geschilderden  dronk- 
aardskop.  Hierbij  mag  men  denken  aan  b.v.  den  kop  van 
Rembrandts  broer  in  't  Mauritshuis,  in  tegenstelling  tot 
zoovele  lieftallig  geschilderde  meisjeskopjes  zooals  men 
ze  bij  de  Duitschers  vindt  b.v.  Seyffert,  Sichel  e.  a. 
Nu    zal    men    hiertegen    in    brengen,   dat  dan   verder 


20 

over  kunst  niet  te  redeneeren  valt,  dat  alles  wat  dus 
maar  bedoeld  emotioneel  is  even  laag  en  even  hoog 
gerekend  moet  worden.  Over  't  algemeen  is  dit  vrijwel 
waar,  en  de  waarde  van  deze  definitie  zit  ook  alleen 
maar  hierin,  dat  die  niets  uitsluit,  't  Hoogste  en  't 
laagste  kan  er  mee  verklaard  worden  als  kunst,  een 
dubbeltjesroman  en  een  werk  van  Rembrandt.  Maar 
daarmee  is  nog  niet  gezegd  dat,  als  men  die  beide 
dingen  als  kunstuitingen  erkent,  men  ze  even  hoog  te 
schatten  heeft,  dit  zal  zich  naar  ieders  eigen  inzicht 
regelen  en  is  een  subjectieve  zaak.  Alleen  kan  men 
zeggen,  dat  iemand  die  een  laag  kunstwerk  genieten 
kan  nog  niet  in  staat  is  het  hoogere  te  vatten  ;  omge- 
keerd wel  en  dat  dus  deze  laatste  instantie  op  iemand 
wijst  die  in  't  bezit  is  van  meer  eigenschappen  van 
wat  't  zien  van  kunst  betreft.  Geheele  richtingen  kan 
men  niet  zoo  gemakkelijk  vergelijken,  men  kan  niet 
zeggen,  dat  a  priori  impressionisme  hooger  staat  dan 
Romantiek,  of  synthetische  kunst  hooger  dan  al  't 
andere,  daar  kan  men  wel  over  redeneeren  en  vele 
redenen  voor  aanvoeren,  ten  slotte  zal  't  alleen  van 
iemands  temperament  afhangen  wat  hij  het  hoogste 
vindt.  Maar  dit  is  ook  niet  noodzakelijk,  proselyten 
behoeft  men  niet  te  maken,  de  eenige  zorg  moet  zijn 
iemand  inzicht  geven  in  een  nieuw  gebied ;  als  dat  voor 
hem   geopend  is  moet  hij   zelf  maar  de  waarde   die  het 
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voor  hem  heeft  bepalen.  Maar  binnen  zulke  groote 
groepen  kan  men  wel  meer  kritisch  en  meer  nauw- 
keurig te  werk  gaan.  Een  vergelijking  tusschen  Jacob 
Maris  en  Derkinderen  zal  heel  veel  moeite  geven, 
omdat  zij  beiden  iets  geheel  anders  willen.  Jacob  Maris 
echter  te  vergelijken  met  impressionisten  van  zijn  eigen 
richting,  constateeren  dat  iemand  hetzelfde  wil  uitdruk- 
ken als  hij,  en  tot  de  slotsom  komen  dat,  dat  wat  gewild 
is  door  hem  wel  het  best  is  bereikt,  zal  het  inzicht  in 
zijn  kunst  zeer  versterken.  Zoo  is  de  verhouding  van 
iederen  grooten  meester  tot  zijn  school,  naarmate  men 
die  meer  bestudeert,  gewoonlijk  een  aanleiding  om  zoo 
iemands  grootheid  dieper  te  gaan  voelen.  Hier  is  dus 
veel  te  doen,  en  dit  lijkt  mij  de  weg  waarlangs  men 
zich  van  lieverlede  meer  en  meer  vaardig  maakt  om 
het  echte  van  't  onechte  te  onderscheiden  en  dus  een 
dieper  inzicht  te   krijgen. 

Aan  't  eind  van  dit  hoofdstuk  nog  een  enkel  woord 
over  de  grenzen  van  de  kunst.  Die  zijn  natuurlijk 
niet  met  een  scherpe  lijn  te  trekken  Er  zijn  in  het 
begin-stadium  gevallen  die  men  als  kunst  aanziet  en 
veel  bij  primitieve  volken  voorkomen,  die  in  't  geheel 
niet  gemaakt  zijn  met  de  bedoeling  om  een  emotie  te 
geven.  Zoo  b.v.  teekens  op  potten  die  wij  voor  ge- 
ometrische figuren  aanzien,  maar  bij  nader  naspeuren 
blijken  handelsmerken  te  zijn,  die  vaak  ook  nog  valsche 
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namaaksels  zijn  van  merken  van  naburige  volkjes.  Of  op 
commandostaven  ziet  men  voorstellingen,  meest  geome- 
trischen  mooi  gearrangeerd,  maar  die  dan  berichten 
inhouden,  en  dus  eigenlijk  primitieve  schriftteekens  en 
geen  kunst  zijn.  Bij  'tlaatste  kan  men  ook  rekenen  wat  wij 
uit  een  oogpunt  van  lijnen-mooiheid  op  Perzische  tegels 
bewonderen  en  later  ons  nog  wel  eens  kon  blijken 
spreuken  of  zooiets  voor  te  stellen.  Aan  den  anderen 
kant  kan  men  denken,  dat  men  over  de  grens  heen- 
komt,  wanneer  kunst  in  een  theorie  gaat  vervallen, 
zooals  vele  vervalperioden  die  op  groote  kunsttijdperken 
volgen  soms  tot  louter  abstracties  kunnen  worden,  waar 
eigenlijk  geen  greintje  emotie  meer  in  zit.  Het  wordt 
dan  een  bepaalde  formule  die  iemand  leert  en  met 
meer  of  minder  handigheid  toepast.  Dat  dit  vaak  be- 
driegelijk  is  en  dat  men  in  't  begin  dikwijls  zooiets  voor 
het  ware  zal  nemen  valt  niet  te  betwijfelen  ;  maar  men 
mag  al  een  tijd  in  zoo 'n  dwaling  verkeeren,  vergelijking 
met  zooveel  mogelijk  verschillende  andere  kunstwerken 
zal  toch  altijd  van  lieverlede  wel  een  overtuigend  inzicht 
van  die  zwakheid  geven.  Maar  dat  ook  hier  de  grens 
niet  met  een  scherpe  lijn  te  trekken  is,  moet  toegegeven 
worden;  waar  voor  den  een  het  recht  om  zooiets  kunst 
te  noemen  nog  geldend  is,  zal  voor  den  ander  de 
grens  reeds  overschreden  zijn.  Maar  dit  is  hier  al 
precies    zoo    als    op    elk    ander    gebied,    definities   ver- 
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vagen  altijd  aan  hun  grenzen;  maar  het  zou  te  dwaas 
zijn  om  zich  daarom  in  't  geheel  maar  niet  van  een 
definitie  te  bedienen,  't  Gevolg  zou  dan  alleen  maar 
zijn,  dat  men  van  weerskanten  in  't  geheel  niet  wist 
waarover  men   't  eigenlijk  had. 


HOOFDSTUK   II. 


De  schoonheid  is  geen  eigenschap  van  de  dingen. 

Een  van  de  moeielijkste  zaken  om  te  vatten  voor 
den  leek  is  dat  de  schoonheid  geen  eigenschap  van 
de  dingen  is.  Dat  de  natuur  noch  mooi  is  noch  leelijk, 
evenmin  als  goed  of  slecht,  dat  ze  niets  anders  is  dan 
een  ons  op  zekere  wijze  geopenbaarde  realiteit.  Dat 
we  bij  ons  ondergaan  van  de  realiteit  nog  de  woorden 
mooi  of  leelijk  gebruiken  verandert  aan  haar  niets, 
natuur  blijft  altijd  't  zelfde  of  de  een  hetzelfde  moment 
er  van  ook  mooi  vindt  of  de  ander  het  leelijk  vindt. 
Maar  een  moeielijk  uit  te  roeien  vooroordeel  is  dit; 
men  kan  het  de  menschen  nog  zoo  duidelijk  maken, 
telkens  komen  ze  weer  vertellen  dat  die  boom  nu  wel 
mooi  is  en  een  andere  weer  juist  niet;  het  schijnt  zeer 
moeielijk  te  zijn  de  willekeurigheid  van  zulk  redeneeren 
in  te  zien. 

Het    zal    nu    goed    zijn,    eerst    zoo  juist  mogelijk  te 
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bepalen    wat  in  deze  stelling  staat  en  hoe  die  opgevat 
moet  worden. 

Ten  eerste  dus  het  woord  schoonheid,  dat  een  nadere 
verklaring  behoeft ;  er  zijn  zooveel  opvattingen  van, 
dat  zonder  meer  men  niet  weet  waaraan  zich  te  houden. 
Onder  schoonheid  versta  ik  het  geheele  complex  van 
aandoeningen,  die  wij  in  't  gewone  leven  onder  de 
rubriek  mooi  of  leelijk  thuisbrengen.  Het  is  dus  de 
reactie  van  ons  gemoed  op  de  dingen,  in  tegenstelling 
tot  die  van  ons  verstand.  Men  kan  het  klare  heldere  weten- 
schappelijke inzicht  hebben  in  wat  een  boom  is,  als 
chemicus  de  stoffen  waaruit  hij  opgebouwd  is  ontleden, 
als  botanicus  de  structuur  en  noodwendige  bouw  en 
levenswijze  nagaan,  maar  in  deze  beschrijvingen  zal, 
wanneer  ze  wetenschappelijk  zijn,  men  de  bepalingen 
mooi  of  leelijk  nooit  tegen  komen.  Laat  men  in  tegen- 
deel alle  kritisch  verstandelijk  inzicht  in  de  dingen 
varen  en  zegt  men  van  zoo'n  boom  of  die  ons  al  of 
niet  aangenaam  aandoet,  dan  komt  men  tot  definities 
als  mooi  en  leelijk.  In  't  eerste  geval  krijgt  men 
een  beschrijving  van  den  boom  die  ieder  kritisch 
observateur  als  voorstellingsnoodwendigheid  moet  aan- 
vaarden, in  't  tweede  geval  is  de  wijze  waarop  die 
waargenomen  wordt  afhankelijk  van  den  persoon  des 
aanschouwers.  Het  wetenschappelijke  inzicht  moet 
dus    noodwendig  tot  hetzelfde  resultaat  leiden,  en  hoe 
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juister  de  observatie  is  hoe  meer  dit  bereikt  zal  worden  ; 
het  aesthetische  inzicht,  namelijk  de  reactie  van  't 
gemoed  moet  noodwenwendig  even  verschillend  zijn 
als  de  gemoederen  der  waarnemers  verschillend  zijn. 
Hoe  meer  deze  laatsten  persoonlijkheden  en  zelfstan- 
digheden  zijn,  hoe  meer  de  aesthetische  voorstellings- 
wijze van  zoo'n  bepaald  object  bij  hen  verschillend  zal 
zijn.  De  voorstelling  van  een  of  ander  ding  in  de 
kunst  wordt  dus  niet  de  nabootsing  van  dat  ding  maar 
de  nabootsing  van  de  gemoedsreactie  van  den  kunstenaar 
op  dat  ding.  Met  nadruk  wijs  ik  er  nog  even  op  dat 
de  schoonheid  al  die  reacties  van  het  gemoed  omvat, 
dus  dat  het  ook  een  aesthetische  aandoening  is  wanneer 
we  iets  leelijk  vinden.  In  de  kunst  vindt  men  ook 
veelvuldig  dat  een  schilder  zijn  intensieve  aandoening 
van  het  leelijke  door  objectiveering  tot  kunst  maakt 
en  zóó  schoonheid  doet  worden ;  het  voorbeeld  van  de 
vechtpartij  in  de  achterbuurt  op  't  tooneel  gevoerd, 
dat  in  't  eerste  hoofdstuk  aangehaald  werd,  is  hiervoor 
tevens  een  illustratie. 

Ten  tweede  mag  het  woord  eigenschap  nader  bepaald 
worden ;  want  ook  hiervan  begrijpen  de  leeken  naar 
mijn  bevinding  den  zin  niet.  Een  eigenschap  van  een 
ding  is  iets  zonder  wat  dat  ding  niet  bestaan  kan.  Dus 
een  eigenschap  van  den  driehoek  is  dat  de  som  van  de 
■drie  hoeken    i8o°  is;  iets  wat  hieraan   niet  beantwoordt 
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zou  geen  driehoek  zijn.  Alles  wat  men  voor  de  strikte 
voorstelling  van  ren  zaak  dus  niet  noodig  heeft,  behoort 
niet  tot  de  eigenschappen  van  dat  ding.  Hierbij  zij 
nog  opgemerkt,  dat  hier  de  dingen  genomen  worden 
in  de  gewone  wijze  zooals  ze  ons  verschijnen  en  we 
dus  onder  eigenschappen  kunnen  verstaan  al  dat  wat 
daaraan  op  gewone  wijze  voor  ieder  waarneembaar  is 
of  als  voorstelling  in  ons  optreedt.  Dus  de  kleuren  en 
vormen  blijf  ik  ook  als  eigenschappen  beschouwen, 
hoewel  in  strenger  zin  men  dat  niet  als  zoodanig  kan 
blijven  handhaven.  Dit  zijn  dan  alles  voorstellingen 
die  bij  de  beschrijving  van  de  gewone  realiteit  door 
verschillende  personen  elkaar  zoo  nauwkeurig  mogelijk 
moesten  dekken,  maar  bij  een  nu  nader  optreden  van 
gemoedsaandoening  van  die  verschillende  personen 
omtrent  zoo  iets,  zou  men  in  ééns  tot  even  zoo  vele  verschil- 
len komen  als  er  waarnemers  waren.  Die  gemoedsaan- 
doening kan  dus  geen  eigenschap  van  't  ding  zijn,  maar 
is  iets  wat  maar  aanleiding  daarvan  in  den  aanschou- 
wenden  persoon   optreedt. 

Ten  derde  hebben  wij  't  woord  „dingen"  nader  te 
verklaren.  Men  kan  de  geheele  wereld  verdeelen  in 
twee  deelen,  namelijk  in  wat  door  menschen  gemaakt 
is  en  in  wat  als  natuurlijke  bouw  en  groei  ontstaan  is. 
Onder  de  dingen  versta  ik  nu  alleen  het  laatste,  dus 
dat    wat  natuurlijk  geworden  is,   de  rest  noem   ik   arte- 


23 

facten  of  kunstvoortbrengselen.  Hieraan  heeft  men 
wel  goed  te  denken,  want  in  deze  definitie  heeft  men 
dus  de  kunstvoortbrengselen  uit  te  sluiten ;  want  daarvan 
is  de  schoonheid  wel  een  eigenschap.  Maar  van  bergen, 
zeeën,  heuvellandschappen,  zons-op-  en  ondergangen, 
watervallen  (voor  zoover  die  niet  kunstmatig  nagebootst 
zijn)  is  de  schoonheid  geen  eigenschap.  In  bijna  ieder 
ding  echter  dat  door  menschenhanden  gemaakt  is  treedt 
een  aesthetisch  element  op,  dat  ook  geldend  is  al  heeft 
hij  die  't  maakte  nu  niet  een  direkt  bewuste  voorstel- 
ling gehad  dat  hij  aesthetisch  werkzaam  was.  Ik  hoop 
dat  men  dat  verschil  goed  zal  vatten  en  bereid  zal  zijn 
het  tot  in  de  uiterste  konsekwenties  door  te  voeren, 
want  dat  is  vooral  noodig  om  er  een  goed  inzicht  in 
te  krijgen.  Men  maakt  dus  onderscheid  tusschen  wild- 
groeiende  planten  waarvan  de  schoonheid  geen  eigen- 
schap is,  en  gecultiveerde  planten  waarvan  zij  dat  wel 
is,  al  mag  't  verschil  ook  moeielijk  te  ontdekken  zijn. 
Evenzoo  zijn  raspaarden  en  rashonden  voor  een  deel 
al  artefacten,  door  selectie  opgefokt  tot  die  bepaalde 
typen  die  als  zoodanig  datgene  wat  een  bepaalde 
menschengroep  zich  als  schoonheid  in  die  richting 
dacht,  representeeren.  Dat  de  grenslijn  hier  ook  weer 
moeielijk  te  trekken  is,  valt  niet  te  ontkennen,  maar 
een  principieele  scheiding  is  hier  wel  aangegeven ; 
men    moet    misschien    vaak    eerst  onderzoeken  of  men 
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met  een  natuurproduct  of  een  artefact  te  doen 
heeft.  Zoo  zal  men  b.v.  bij  in  marmerschilderwerk 
nagebootste  muren  om  zijn  verhouding  er  toe  te  be- 
palen, eerst  eens  even  voelen  of  't  koud  aanvoelt. 
Merkt  men  dat  het  geverfd  is.  maar  een  zoo  goede 
nabootsing  is,  dat  't  eerst  echt  marmer  doet  veronder- 
stellen, dan  zal  't  ons  na  die  wetenschap  geheel  anders 
emotioneeren  dan  eerst.  In  't  eerst  vindt  men  't  een- 
voudig gewoon  dat  dat  marmer  is,  dat  komt  dikwijls 
genoeg  voor,  maar  later  als  men  ervaart,  dat  't  een 
kunstproduct  is,  bewondert  men  de  vaardigheid,  phan- 
taisie  enz.  van  den  marmerschilder  daarin  en  ondergaat 
men  het  dus  als  kunst.  Zulke  gevallen  kunnen  zich 
zeer  veel  voordoen,  maar  zeggen  niets  tegen  deze  in- 
deeling; zij  toonen  slechts  aan  dat  de  grenzen  wel  eens 
bedriegelijk  kunnen  zijn. 

Zoo  hoop  ik,  dat  men  een  goede  voorstelling  heeft 
van  wat  met  deze  stelling  bedoeld  is,  en  men  ze  in 
haar  zuivere  waarde  zal  vatten.  Wij  willen  nu  door 
eenige  voorbeelden   dit  nader  toelichten. 

Uit  het  feit  nu,  dat  iets  in  de  natuur  den  een  sterk 
kan  ontroeren  en  den  ander  geheel  onontroerd  kan  laten 
volgt  dus  direkt  dat  datgene  wat  ontroert,  namelijk  de 
schoonheid,  geen  eigenschap  van  dat  ding  is.  Een  boom 
b.v.  kan  schoon  zijn  en  niet  schoon.  Zoo'n  boom  staat 
er,   er  komt  iemand  langs,   ziet  den  boom,  krijgt  daarbij 


3° 

een   aandoening  en   zegt,   wat  is  die  boom   mooi.     Maar 

wat    zoo    iemand    aan    dien    boom    ziet  kan   men   nooit 

weten,    tenzij    hij   het  objectiveert  d.w.z.   dien  boom   op 

een    of    andere    wijze    voorstelt,    zooals    die   nu   in   zijn 

verbeelding    staat.      Dit    kan    natuurlijk    even    goed    in 

literatuur    of    in   muziek  geuit  worden   als  in   beeldende 

kunst.      Zelfs    moeten   wij    niet  denken,   dat  als  we  ook 

dien   boom   mooi  vinden  wij   er  dezelfde  aandoening  van 

ondergaan;  wanneer  ook  wij   dat  objectiveeren  konden, 

zouden    wij    zien,    dat    het    weer  heel  iets  anders  was, 

zooals  ook  de  uitingen  van  alle  zelfstandige  kunstenaars 

dat    bewijzen.      De    boom    is    dus    zoolang  mooi  als  er 

iemand    voor    staat    die    hem    mooi    vindt,    en   met  het 

leelijke    staat    het  even   zoo.      Gaat  zoo  iemand  verder, 

dan    is  zoo'n  boom  alleen  maar  een  boom.     Er  komen 

volgenden   met  consideraties  als:    'heerlijk  om   onder  te 

liggen,»     «wat    een   sta  in  den  weg,  >      wat  zou  dit  een 

mooi    hout  leveren»   en  talrijke   practische  consideraties 

meer    die    niets    met    schoonheid  te  maken  hebben,   en 

als  er  duizenden  op  die   manier  langs  gegaan   zijn,  dan 

komt  er  weer  eens  iemand  die  er  geheel  niet  aan  denkt 

wat    die    boom    in    practische  relatie  tot  hem   te  betee- 

kenen    kan    hebben,     maar    heeft    er  een  lust  of  onlust 

gevoel  bij   en   noemt  dat  mooi  of  leelijk  en  dan  wordt  de 

boom  weer  aesthetisch  geïnterpreteerd,  tot  ook  die  weer 

voorbij    is  en   de  boom  alleen   maar  weer  een  boom   is. 


Maar    met    een    artefact  staat  dat  nu  geheel   anders. 
Denkt    men    zich  twee  boomen  van   dezelfde  soort  b.v. 
twee    heesters.      De    een  is  geheel  vrij   uitgegroeid,   dus 
een  rein   natuurproduct,   de  tweede  is  door  een  tuinman 
in     pyramidevorm    gesnoeid.      Nu    is    bij    de    eerste    de 
schoonheid    geen    eigenschap,    maar  bij   de  tweede   wel. 
Want    de    schoonheid    is    bij   de  eerste  afhankelijk  van 
het  gemoed  van   den   aanschouwer,   denkt  die  zich   daar 
geheel    niets    bij,    dan    is    dat    alleen  maar  een  boom  ; 
maar    in    't    tweede    geval    valt  niet  te  ontkennen,   dat 
die    tuinman    dat  zoo  snoeide   om   er  een   mooien   vorm 
aan  te  geven.   Die  vorm  is  dus  een  artefact,  een  kunst- 
voortbrengsel dat  iedereen  als  zoodanig  moet  erkennen 
en  waarbij   het  er  in  't  geheel   niet  toe  doet  of  men  dat 
mooi    vindt    of    leelijk.     Een   schoonheids-idee  van  den 
tuinman  is  daarin   uitgesproken   en   dus  zal  iedereen  die 
dien    boom    goed    beschouwt,     dat    als    geobjectiveerde 
emotie  moeten  erkennen.  Of,   m.  a.  w.,   als  men  de  beide 
boomen    geheel    exact    in    botanischen    zin    beschreven 
heeft,   moet  bij   den   tweeden  toegevoegd  worden  als  iets 
wat    van    buiten    af    aangebracht    is,    die    vorm   die  de 
tuinman  er  aan  gaf,   die  niet  tot  nut  en  profijt  van  den 
boom    zoo    geworden    is,    maar    alleen    omdat    de   man 
meende  den  vorm  van  den  boom  te  verfraaien.   Dit  is  dus 
een     schoonheid,    die    iedereen    noodwendig    in    dezen 
boom    moet  zien,  terwijl   de   schoonheid  in   den   eersten 
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alleen    een    scheppend    moment    van    een  aanschouwer 
kan   zijn. 

Een  ondergaande  zon,  zegt  men,  is  altijd  mooi.   Maar 
ook    dit    is    natuurlijk    een  even  groote  dwaling.     Men 
beginne    maar    met  te  bedenken   dat  kinderen   dat  niet 
mooi  zien,  op  zijn  hoogst  als  een  curiositeit  beschouwen. 
De    visschers    aan   't  strand  behoeven  nog  in  't  geheel 
niet    te    bedoelen  dat  het  mooi  is,  als  ze  zulks  zeggen. 
Zij  trekken   er  meestal  practische  conclusies  uit  en  zijn 
in    staat    den    eenen  zonsondergang  mooier  te  noemen 
dan  den  anderen,  als  't  eene  geval  hun  aanleiding  geeft 
om    daaruit    op  beter  weer  voor  den   volgenden  dag  te 
concludeeren.   Menschen,   die  wezenlijk  een   eind  loopen 
er    voor    over    hebben    om  een  zon  te  zien   ondergaan, 
vindt    men    weinigen,   en   men   zal  bij   zich  zelf  wel  ge- 
constateerd  hebben  dat  men  't  den   eenen   keer  mooier 
vindt  clan  den  anderen.  Was  nu  die  schoonheid  de  eigen- 
schap van  zoo'n  zonsondergang,   dan  zou  men  zich  geen 
zonsondergang    kunnen    voorstellen    of    geen  natuurge- 
beurtenis   als  zonsondergang  kunnen  bepalen,   wanneer 
men  dat  niet  mooi  vond.   Iedereen   wil  zich   echter  nog 
nog    wel    competent    rekenen    om    te    zien,   dat  er  een 
zonsondergang    is,    ook    al    is   hij   in  't  geheel  niet  door 
schoonheid    aangedaan  ;    men    kan   zeer  goed  er  geheel 
onverschillig  tegenover  staan   en   toch  zeer  stellig  weten 
dat  men   met  een   zonsondergang  te  doen  heeft.   Hieruit 
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volgt  wel  dat  dus  de  schoonheid  niet  de  eigenschap  van 
zooiets  kan  zijn. 

Een  stadsgezicht  kan  men  tot  voorbeeld  nemen.  Er 
zijn  van  die  typische  mooie  kijkjes,  waarvan  men  zegt: 
dat  moet  nu  iedereen  mooi  vinden.  Daartegenover  staan 
andere  gevallen,  waarvan  men  zeker  weet  dat  elkeen 
ze  leelijk  moet  vinden.  Maar  de  practijk  leert  wel  anders  ; 
schilders  weten  wel  dat  als  leeken  zeggen  dat  iets  heel 
mooi  is,  ze  dat  gewoonlijk  niet  moeten  hebben,  en  dat 
wat  leeken  leelijk  noemen  veel  kans  heeft  voor  hen 
interessant  te  zijn.  En  van  zoo'n  onoogelijk  achter- 
buurtje maakt  een  schilder  iets,  neem  maar  de  teekening 
van  zoo'n  achterbuurt  van  Rembrandt  in  het  museum 
Fodor.  Als  een  jonge  schilder  het  maakte,  dan  zouden 
de  meesten  hun  schouders  er  voor  ophalen,  maar  met 
een  nu  zoo  gevierden  naam  als  van  Rembrandt  er  bij 
wordt  de  leek  aandachtiger.  Er  wordt  hem  iets  helder, 
iets  waarvan  hem  in  de  realiteit  niets  bewust  was, 
«kan  je  zoo'n  steegje  zóó  zien»,  en  een  volgenden  keer 
krijgt  hij  al  belangstelling  in  zulke  dingen,  die  hij  eerst 
als  nietsbeduidend  voorbij  geloopen  is.  Hij  gaat  het 
dan  door  de  oogen  van  een  schilder  zien,  zooals  de 
meeste  menschen  onbewust  doen  en  waarop  we  nader 
nog  wel  terug  komen.  Maar  dit  verschil  in  zien  van 
dezelfde  dingen  als  schoonheid  voor  den  een  en  als 
onverschilligheid    voor    den    ander  bewijst  weer  dat  de 
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schoonheid  er  geen  eigenschap  van  kan  zijn,  anders 
moest  het  een  voorstellingsnoodwendigheid  zijn.  Hierbij 
hebben  wij  nog  wel  te  bedenken,  dat  wc  in  dit  voor- 
beeld van  een  stadsgezicht  gemakshalve  de  aesthetische 
factoren  van  de  architectuur  die  in  gebouwen  toch  altijd 
zitten,  geëlimineerd  hebben.  Men  zou  hier  dan  het 
dubbele  geval  krijgen  dat  een  aesthetisch  gegeven  weer 
opnieuw  aesthetisch  geïnterpreteerd  werd  ;  het  aesthetisch 
architectonische  is  echter  een  moment,  dat  door  de 
meeste  schilders  niet  in  acht  genomen  wordt,  zij  geven 
zoo 'n  stadsgezicht  dan  maar  alleen  om  karakter,  lijn, 
kleur  en  atmosfeer. 

Wanneer  leeken  teekeningen  van  naakte  vrouwe- 
figuren van  Rembrandt  onder  de  oogen  krijgen,  dan 
rillen  ze  van  de  leelijkheid  van  zijn  modellen.  Waarom 
moest  hij  altijd  juist  zulke  leelijke  vrouwen  nemen,  is 
dan  de  vraag.  Maar  Rembrandt  vond  die  nu  juist 
mooi,  hem  was  de  werkelijkheid  iets  wat  hij  aesthetisch 
interpreteerde,  hij  wist  natuurlijk  evengoed  dat  zijn 
modellen  van  tvpisch  mooie  menschen  zeer  ver  af 
stonden,  maar  dat  was  zijn  zorg  niet.  Omdat  hij  Rem- 
brandt was,  had  hij  het  vermogen  om  dat  als  schoonheid 
te  interpreteeren  ;  diezelfde  modellen  en  niet  Rembrandt 
er  vóór,  zouden  maar  weinig  schilders,  en  leeken  in  't 
geheel  niet,  tot  schoonheid  geïnspireerd  hebben.  Men 
voelt    hier    wel  uit  dat  de  schoonheid  geen  eigenschap 
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van  cle  dingen  is ;  wat  het  grootste  complex  van  't 
menschdom  geheel  onaangedaan  zal  laten,  kan  juist  in 
ééns  een  kunstenaar  inspireeren.  Was  nu  die  inspiratie 
een  eigenschap  van  dat  ding,  dan  zouden  allen,  die  die 
inspiratie  daarbij  niet  hadden,  van  't  ding  zelf  ook  geen 
begrip  kunnen   hebben. 

Paarden  zullen  wij  nog  eens  als  voorbeeld  nemen. 
Van  vele  leeken  die  verstand  hebben  van  paarden,  heb 
ik  vaak  gehoord,  dat  Breitner  geen  paard  kan  teekenen, 
en  dat  hij  juist  de  leelijkste  paarden  neemt.  Zij  hebben 
hierin  volkomen  gelijk:  nateekenen,  opgeven  wat  zij 
als  paardekenners  de  saillante  dingen  van  zoo'n  beest 
vinden,  dat  zal  Breitner  niet  doen,  maar  wat  Breitner 
aan  zoo'n  beest  ziet,  dat  zien  die  leeken  ook  vooral 
niet.  Voor  die  paardenminnende  leeken  wordt  zoo'n 
beest  iets,  dat  ze  op  zijn  practische  waarde  schatten, 
dus  alles  naar  criteria,  die  in  een  practisch  rapport  tot 
hen  staan.  Of  't  beest  goed  naar  de  eischen  van  een 
normale  structuur  op  zijn  pooten  staat,  in  juiste  ver- 
houdingen gebouwd  is  naar  een  gemiddeld  gaven  maat- 
staf, of  't  goed  loopen  kan,  lang  uithouden  enz.  Breitner 
gaat  echter  van  iets  geheel  anders  uit,  hij  zal  juist  van 
het  afwijkende,  het  karakteristieke  houden,  zal  er  aan 
genieten  om  het  oude,  afgesloofde  van  zoo'n  beest  te 
voelen,  moeheid  er  van  uit  te  drukken  enz.,  alles  eigen- 
schappen,   die    het    voor    een   paardenliefhebber  geheel 
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tegenovergesteld  aan  zijn  ideaal  doen  zijn.  Maar  men 
voelt  hier  goed  het  verschil :  de  een  beziet  alles  in  een 
practisch,  dus  niet  aesthetisch  rapport  tot  zich  zelf,  de 
ander  juist  omgekeerd;  dat  geeft  't  groote  verschil. 
Was  nu  weer  die  schoonheid,  die  Breitner  aan  zoo'n 
beest  ziet,  een  eigenschap  van  zoo'n  dier,  dan  zou  het 
niet  mogelijk  zijn,  dat  een  paardenkenner  een  schilderij 
van  Breitner  leelijk  vond  ;  maar  de  ervaring  leert  maar  al 
te  zeker,  dat  het  zoo  is.  Alles  wat  Breitner  aan  zoo'n 
beest  ziet,  is  niet  van  't  beest  maar  van  Breitner,  en 
■een  paardenkenner  zegt  dan  ook  van  een  schilderij  van 
Breitner,  niet  te  begrijpen  dat  iemand  er  belang  in  kan 
■stellen  juist  zulke  slechte  exemplaren  zóó  te  zien.  Plaatst 
zoo  iemand  zich  nu  op  het  standpunt,  dat  een  aesthe- 
tisch inzicht  iets  anders  is  dan  een  practisch  inzicht, 
dan  zal  hij  Breitner  leeren  begrijpen,  en  vatten,  dat 
een  paardenschilder  geen  producent  van  typisch  mooie 
paardafbeeldingen  behoeft  te   zijn. 

Stillevens  zijn  in  dit  opzicht  ook  zeer  leerzaam.  De 
meeste  leeken  hebben  daar  de  grootste  moeite  mee. 
Landschappen,  portretten  en  intérieurs  vinden  ze  allicht 
mooi ;  stillevens  zelden.  Als  men  wil  weten  wat  inzicht 
iemand  in  kunst  heeft,  vraag  dan  maar  hoe  ze  over 
't  stilleven  denken  ;  de  uitdrukking  dat  het  meestal 
•onbelangrijk  is,  bewijst  al  dat  ze  in  de  andere  kunst- 
produkten    die    ze  waardeeren,  op  de  voorstelling  vast- 
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zitten.  Want  uit  't  feit,  dat  de  schoonheid  geen  eigen- 
schap  van  de  dingen  is,  blijkt  natuurlijk,  dat  een  kerk- 
interieur, of  een  ondergaande  zon,  of  een  portret  van 
een  beroemde  persoonlijkheid  niet  meer  of  minder 
schoonheid  kan  hebben  dan  een  paar  naast  elkaar 
liggende  koolrapen.  Alleen  kan  een  van  die  dingen 
met  meer  interesse  en  meer  emotie  bezien  worden  dan 
zoo'n  koolrapenstilleven,  maar  't  is  natuurlijk  even  goed 
denkbaar  dat  er  een  zeer  wijze  schilder  is  die  't  een  net- 
zoowel  een  openbaring  vindt  van  't  absolute  als  't  andere 
en  begrijpt  dat  de  waarde  die  er  aan  toegekend  wordt 
alleen  afhankelijk  is  van  een  bepaald  inzicht.  Men  behoeft 
in  de  kunst  ook  maar  eens  om  te  zien  om  tot  die  overtui- 
ging te  komen.  Zou  een  goed  stilleven  van  A.  van  Beyeren 
niet  meer  schoonheid  bevatten  dan  zoovele  landschappen 
van  zijn  tijdgenooten  ?  Zou  Fantin  Latour  in  zijn  stil- 
levens niet  meer  innerlijke  diepte  en  grootheid  geuit 
hebben  dan  in  bijna  alle  groote  wereldgebeurtenissen 
vereeuwigende  groote  doeken  die  in  de  laatste  vijftig 
jaar  op  de  Parijsche  salons  geparadeerd  hebben?  Men 
moet  hier  eens  rustig  over  denken.  Of  een  stilleven 
meer  of  minder  schoon  is  dan  de  kroning  van  een 
koning  hangt  niet  van  deze  gevallen  zelf  af,  maar  van 
de  ziel  van  dengeen  die  ze  ondergaat.  Is  de  reactie 
van  zoo'n  gemoed  op  de  dingen  iets  wat  de  moeite 
waard  is,   clan   zal  het  kunstwerk  dat  daarvan  het  resul- 
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taat  is,  dat  van  zelf  ook  zijn.  Want  iets  is  niet  be- 
langrijk of  onbelangrijk  op  zich  zelf;  in  een  groot 
dichterlijk  gemoed  krijgt  alles  de  waarde  van  een 
zelfde  openbaring  van  het  eeuwige,  dat  zich  voor  hem 
daarin   afspiegelt. 

Voorbeelden  die  te  denken  geven  zou  men  kunnen 
blijven  opsommen,  maar  aangezien  men  toch  niet  in 
alle  gevallen  kan  voorzien,  ja  ieder  speciaal  geval  weer 
een  eigen  verklaring  zou  behoeven,  kunnen  wij  met 
deze  voorbeelden  volstaan.  Wanneer  men  nu  niet  a 
priori  zegt  dat  't  onmogelijk  is,  en  dat  de  dingen  toch 
schoon  zijn,  maar  rustig  hierover  mediteert,  dan  zal 
men  op  dat  standpunt  komen,  dat  de  heele  wereld  als 
een  bron  van  rustige  blijheid  voor  ons  ontsluit,  en 
niet  meer  van  't  rijke  inzicht  in  het  grootste  deel  van 
de  realiteit  verstoken  blijven.  Zonder  wat  men  het 
geheel  indeelt  in  een  kleine  helft  die  men  mooi  noemt 
en  dus  tot  zich  trekt,  en  een  veel  grootere  helft  die 
men  afstoot,  omdat  men  dat  uit  wanbegrip  leelijk  vindt. 
Want  mooi  of  leelijk  bestaat  alleen  maar  in  die  mate 
als  wij   zelf  dat  zijn. 


HOOFDSTUK  III. 


Wat  ziet  de  leek  van  de  realiteit? 

Men  stelt  zich  als  leek  veelvuldig  voor  dat,  als  men 
naar  't  zelfde  ding  kijkt  als  een  schilder,  men  dan  ook 
't  zelfde  ziet  als  hij.  Dit  is  een  dwaling  die  ingezien 
moet  worden,  vooral  omdat  hieruit  altijd  voortspruit 
dat  men  bij  kunstwerken  een  verkeerden  maatstaf  aan 
gaat  leggen  en  ze  vergelijkt  bij  wat  men  zich  van  de 
natuur  voorstelt. 

Naar  iets  kijken  of  werkelijk  zien  zijn  twee  zeer 
verschillende  dingen.  Men  kan  in  een  kamer  geweest 
zijn,  er  uit  komende  gevraagd  worden  of  er  stoelen 
waren  en  antwoorden  dat  dat  zoo  is,  omdat  men  zich 
herinnert  op  een  stoel  gezeten  te  hebben.  Ook  kan 
men  weten  dat  er  stoelen  waren  uit  een  negatieven 
grond,  namelijk  omdat  men  het  opgemerkt  zou  hebben 
als    iets    ongfewoons    wanneer    ze  er  niet  waren.      Men 
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heeft  in  ieder  geval  niets  anders  geconstateerd  dan 
dat  de  stoelen  er  waren,  maar  die  stoelen  niet  gezien 
in  dien  zin,  dat  men  keek  met  het  behagen  om  te  zien, 
dat  het  zien  dus  een  aesthetische  functie  werd.  Zoo 
gaat  het  ons  nu  bijna  altijd  in  't  leven,  wij  zien  de 
dingen  om  ons  heen  niet,  maar  zetten  die  direct  in 
een  algemeene  voorstelling  om.  Een  stoel  wordt  iets 
wat  wij  bij  de  associatie  zitten  en  gemak  aanpassen  ; 
hoe  die  stoel  op  zich  zelf  is  weet  men  meestal  niet, 
de  meesten  zullen  zich  er  zich  op  betrappen  dat  zij  niet 
meer  dan  oppervlakkig  het  voorkomen  der  stoelen  uit 
hun  eigen  kamer  kennen.  Objecten  van  beschouwing 
zijn  het  voor  de  menschen  niet,  dat  worden  ze  wel 
voor  de  schilders  die  deze  capaciteit  tot  zien  in  veel 
sterker  mate  hebben. 

De  leek  ziet  dus  de  realiteit  niet,  dit  zien  in  aesthe- 
tische zin  genomen,  en  dit  moet  zeer  letterlijk  worden 
opgevat.  Wanneer  een  leek  dus  in  een  bosch  komt, 
vindt  hij  dat  mooi,  dit  is  perfect  en  wil  ik  niet  ont- 
kennen ;  maar  hij  ziet  het  niet.  De  schoonheid  van  dat 
bosch  is  niet  iets  dat  zich  als  schoonheid  door  zijn 
gezichtsorgaan  openbaart,  het  is  een  conglomeraat  van 
allerlei  vage  gewaarwordingen,  waarbij  het  zien  zelfs 
een  zeer  kleine  rol  speelt.  Dat  een  leek  grooter 
blijheid  aan  een  bosch  kan  hebben  dan  de  grootste 
schilder,    is  iets  wat  ik  niet  alleen  voor  mogelijk  houd 
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maar  waar  ik  zeker  van  overtuigd  ben  dat  bestaat;  dat 
zijne  aandoeningen  van  een  verhevener,  nobeler  aard 
kunnen  zijn  dan  die  van  een  schilder,  die  alleen  visueel 
is,  't  is  alles  niet  te  ontkennen.  Maar  zoodra  de  leek 
zegt  dat  hij  het  even  mooi  ziet  dan  vergist  hij  zich 
grondig,  de  emotie  die  hem  overkomt  is  van  geheel 
anderen  en  veel  gecompliceerder  aard,  en  kan  bestaan 
in  blijheid  van  buiten  zijn,  heerlijkheid  van  schaduw, 
buiten  de  benauwing  van  stad,  afwezigheid  van 
gewone  werkzaamheid  enz.  allen  stemmingen  die 
in  de  meeste  gevallen  zelfs  een  practisch  en  niet 
aesthetisch  rapport  tot  den  betrokken  persoon  blijken 
te  hebben. 

Ik  geloof  dat  als  men  een  leek  eens  wilde  kwellen. 
men  dat  al  niet  beter  kon  doen  dan  door  hem  te 
dwingen  nu  eens  wezenlijk  visueel  te  zijn  in  zoo  n 
bosch,  een  stuk  van  een  boom,  wat  wortels  of  iets 
anders  zoo  nauwkeurig  te  bekijken  tot  hij  wist  hoe  dat 
in  elkaar  zat.  Men  zou  zien  :  zoo  iemand  was  na  drie 
minuten  moe,  na  tien  minuten  duizelig,  en  als  men  't 
doorzette,  na  drie  uur  misschien  stapelgek.  Maar  een 
schilder  komt  en  observeert  drie  a  5  uur,  komt  14 
dagen  terug  telkens  zoo  lang  en  maakt  zich  een  studie, 
begint  weer  op  nieuw  telkens  en  telkens  jaren  lang  en 
komt  dan  pas  van  lieverlede  tot  het  inzicht  dat  datgene 
wat    hem    eigenlijk  het  visueel  emotioneele  aan  zooiets 
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is,  geheel  iets  anders  is  dan  wat  hij   in   't  begin   dacht 
dat  het  was. 

Nu  zal  men  zeggen  dat  toch  nooit  bewezen  kan 
worden  dat  iemand  de  natuur  niet  ziet,  aangezien  men 
zich  nooit  in  't  bewustzijn  van  zoo  iemand  kan  plaatsen. 
Hiertegen  is  niets  in  te  brengen,  maar  als  men  aan- 
neemt dat  men  bepaalde  dingen  wel  kan  weten,  al  is 
die  wetenschap  dan  relatief,  dan  kunnen  wij  dit  even 
zeker  weten.  Zegt  men  b.v.  te  weten  dat  suiker  zoet 
is,  dan  moet  men  ook  dit  weten  aanvaarden.  Wanneer 
men  zegt  dat  suiker  zoet  is,  bedoelt  men  dat  alle 
suiker  die  men  geproefd  heeft  zoet  was  ;  uit  die  kleine 
reeks  ervaringen  besluit  men  nu  op  het  groote  geheel 
en  zegt :  suiker  is  zoet.  Maar  wanneer  men  dit  weten 
noemt,  en  in  't  gewone  leven  kunnen  we  buiten  deze 
wetenschap  't  niet  stellen,  dan  moet  men  ook  de  konse- 
kwentie  van  't  volgend  bewijs  aanvaarden.  Wij  zeggen 
nu:  uit  het  werk  van  vele  groote  meesters  dat  wij 
kennen,  blijkt  dat  zij  allen  een  ontwikkelingstijd  hebben 
doorgemaakt  van  10  tot  20  jaren.  Dat  zij  begonnen 
met  even  onbeholpen  de  dingen  te  zien  als  iedere 
leek,  het  beeld  dat  op  hun  netvlies  viel  teekenden  zij 
zonder  begrip  na,  tot  van  lieverlede  zich  daaruit  dat 
kristalliseerde  waarom  't  hun  om  't  zien  zelf  de  moeite 
waard  was.  Men  voelt  in  hun  teekeningen  begrip 
komen,   men   begint  het  hoe  langer  hoe  interessanter  te 
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nu  iedereen  die  zich  gespecialiseerd  heeft  in  't  zien, 
daartoe  een  lange  voorbereiding  noodig  gehad  heeft, 
concludeeren  we  evenals  bij  de  suiker  dat  wie  zich 
niet  door  bepaalde  studie  specialiseert  in  dat  zien,  ook 
in  't  geheel  den  weg  daartoe  niet  kent.  Inderdaad  men 
ziet  wel  velerlei  voor  zich,  maar  dat  men  dat  als  dingen 
interessant  vindt  omdat  men  ze  ziet  en  niet  om  hun 
speciale  waarde,  is  iets  wat  maar  in  zeer  zeldzame 
gevallen  zal  voorkomen.  Wil  men  nu  in  't  absurde 
vervallen  en  zeggen  dat  juist  schilders  zich  speciali- 
seeren  in  't  zien  omdat  ze  't  niet  zien,  en  daarmee 
niet  bewezen  is  dat  anderen  't  niet  van  zelf  zouden 
zien,  dan  zou  men  ook  de  redeneering  moeten  aan- 
vaarden dat  suiker  niet  zoet  is,  maar  dat  nu  toevallig 
dat  kleine  beetje  wat  geproefd  is  't  wel  was. 

't  Gaat  niet  alleen  zoo  in  kunst,  in  wetenschappelijk 
observeeren  gaat  't  precies  eender.  Als  leeken  zien 
we  wel  velerlei  voor  onze  oogen,  maar  wat  we  zien 
moeten,  waar  we  maar  te  kijken  hebben,  daar  hebben 
we  geen  begrip  van.  Laat  iemand  mij  door  een  mikros- 
koop  zien  dan  vind  ik  't  wel  aardig  daar  wat  vergroot 
leven  te  zien,  maar  pas  als  ik  er  op  gewezen  word 
waarop  te  letten  is,  krijg  ik  het  eigenlijke  inzicht 
waarom  het  te  doen  is.  Kijk  ik  een  volgenden  keer 
weer  alleen,   dan   sta  ik  er  weer  even  onbeholpen  tegen- 
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over,  pas  heel  van  lieverlede  en  door  veel  oefening, 
door  't  afleeren  van  fouten  maken  in  't  observeeren 
uit  conventie,  gemakzucht  en  al  zulke  af  te  leeren 
onhebbelijkheden  meer,  kan  men  een  goed  vorscher 
worden.  Evenzeer  als  het  aesthetische  inzicht,  is  dit 
wetenschappelijke  er  een  dat  geleerd  moet  worden  en 
pas  door  veel  studie  te  bereiken  is,  dus  in  't  geheel 
maar  niet  iemand  even  aangewaaid  komt. 

Eenige  gevallen  van  vroeg-rijpheid  die  tegen  deze 
theorie  zouden  strijden,  wil  ik  nog  even  bespreken. 
Vijf  gevallen  staan  mij  voor  den  geest,  die  men  hier- 
tegen in  kon  brengen  ;  ik  wil  dus  even  zeggen  wat  ik 
daartegen  aan  te  voeren  heb;  zij  betreffen  Dürer,  Lukas 
van  Leiden,  Sir  J.  E.  Millais,  G.  ter  Borch,  Is.  Israëls 
en  Vincent  van   Gogh. 

i".  Er  bestaat  een  teekening  van  Albrecht  Dürer  die 
hij  op  zijn  dertiende  jaar  gemaakt  heeft,  het  is  een  zelf- 
portret (afb.  i).  Ziet  men  dat  dan  kan  men  niet  anders 
dan  verwonderd  zijn  over  zoo'n  vroeg  werk.  Dit  zou 
dus  tegen  deze  theorie  strijden,  want  men  zou  op  zijn 
hoogst  kunnen  aannemen  dat  Dürer  toen  vier  jaar 
gestudeerd  had.  Maar  het  is  slechts  schijnbaar  een 
bewijs  tegen  deze  theorie.  In  de  eerste  plaats  moet 
men  zich  goed  voorstellen  dat  wij  niet  beweerd  hebben 
dat  een  leek  niet  in  ééns  een  aandoening  zou  kunnen 
geven   en   dus  kunst  maken,   maar  dat  wij   het  hier  over 
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het  zien  in  aesthetischen  zin  hebben.  Nu  zal  men 
opmerken  dat  bij  dit  vroege  portret  van  Dürer  hieraan 
heel  veel  te  kort  komt,  dat  het  plastisch  erg  zwak  is, 
vooral  bij  later  werk  vergeleken,  waar  een  enorme  ont- 
wikkeling van  dat  zien  is,  waar  het  hier  juist  op  aan 
komt.  Men  behoeft  in  dit  werk  niet  in  de  eerste 
plaats  verwonderd  te  staan  om  het  vermogen  tot  zien 
dat  Dürer  op  dien  leeftijd  had,  maar  dat  portretje  zal 
ons  het  meest  ontroeren  om  wat  er  emotioneels  aan 
is,  wij  zullen  het  meest  onder  den  indruk  komen  van 
de  zware  ernstige  stemming  waarvan  het  de  uitdrukking 
is.  Met  nog  veel  minder  vermogen  tot  observeeren 
zou  hij   dit  hebben   kunnen   uitdrukken. 

2°.  Van  Lukas  van  Leyden  bestaat  er  een  gravure  (afb.  2) 
die  men  zegt  dat  hij  op  zijn  elfde  jaar  gemaakt  zou 
hebben;  laten  wij  maar  aannemen  dat  het  wat  later 
was,  dan  was  het  toch  al  knap  genoeg.  Ook  hier  kan 
men  dus  geen  langen  studietijd  vooropstellen.  Maar 
ook  in  dit  «■eval  zal  men  moeten  toesfeven  dat  deze 
gravure  niet  een  groot  staal  van  zijn  kundigheid  in  't 
zien  is,  er  zit  heel  veel  in,  dat  overgenomen  zienswijze 
is  van  de  Italianen.  Maar  vol  bewondering  komt  men, 
als  men  bedenkt  dat  de  toenmaals  zoo  jonge  Lukas 
de  eenige  was  in  deze  landen  die  een  zoo  klaar  geheel 
gaaf  inzicht  had  in  wat  de  Renaissance  was,  dat  hij 
inééns    zoo'n    werk    op    zoo  geheel  nieuwen  grondslag 
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en  buiten  alle  conventioneele  laat-gothische  invloeden 
van  zijn  tijd  om,  maakte.  Later  is  hij  ook  in  zelfstan- 
digheid en  kracht  van  eigen  zien  toegenomen  en  is 
die  ontwikkeling  bij  hem  dus  ook  een  noodwendig 
langzame  geweest. 

3°.  Van  Sir  J.  E.  Millais  bestaat  een  teekeningetje 
dat  hij  op  zijn  negende  jaar  gemaakt  heeft,  het  portret 
van  een  ouden  heer;  het  is  gereproduceerd  in  „The  life 
and  letters  of  Sir  John  Everett  Millais"  (afb.  3).  Ook  hier 
zal  men  versteld  staan  over  zooveel  vermogen  op  zoo'n 
leeftijd,  maar  beziet  men  den  vorm  dan  kan  men  die 
niet  anders  dan  zwak  en  conventioneel  noemen;  wat  het 
meest  ontroert  is  zeker  hoe  zoo'n  jongen  een  ernstig  diep 
inzicht  kon  hebben  in  wat  het  rustige  bedaarde  van  zoo'n 
hoogen  leeftijd  is.  Hier  dus  ook  weer  het  emotioneele 
moment  meer  dan  het  visueele,  het  is  interessant  om 
hoe  hij  het  gevoeld  en  niet  om  hoe  hij  het  gezien  heeft. 
Later  heeft  hij  veel  essentieeier  gezien,  maar  of  zijn 
werk  beantwoord  heeft  in  zijn  latere  ontwikkeling  aan 
wat  dit  vroege  portretje  belooft,  daarop  zou  ik  beslist 
neen  zeggen  en  ik  denk  dat  anderen  dit  gevoelen  wel 
zouden  kunnen   deelen. 

40.  Van  Gerard  ter  Borch  bestaat  een  teekeningetje 
dat  gezegd  wordt  door  hem  op  zijn  elfde  jaar  gemaakt 
te  zijn.  Het  is  een  bezoek  dat  hij  met  zijn  vader  op  't 
atelier  van  een  schilder  bracht,  in  beeld  gebracht  (afb.  4). 
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Hierbij  moet  men  echter  terstond  zien  dat  men  met  een 
tamelijk  gemaniëreerd  teekenen  te  doen  heeft,  een  manier 
die  hij  van  zijn  vader  zoowat  als  loopje  geleerd  heeft,  dat 
dan  Avel  direkt  wat  vlugger  en  leniger  uit  zijn  handen 
komt.  Beziet  men  het  als  werk  van  een  elfjarigen 
jongen  dan  is  't  verrassend,  maar  bekijkt  men  het 
kritisch  en  wil  men  er  in  zien  hoe  zoo'n  geval  een 
bepaald  visueel  eigen  inzicht  van  zoo  iemand  was,  dan 
houdt  het  geen  stand.  Dus  ook  hier  de  bedoelde 
eigenheid  van  door  dezen  schilder  later  zoo  schrander 
en  scherpzinnig  bereikte  eigenheid  van  zien  nog  niet 
aanwezig,  maar  had  zich  door  jaren  heen  nog  langzaam 
aan   te   ontwikkelen. 

5°.  Van  Isaac  Israëls  is  mij  eens  een  teekeningetje 
onder  de  oogen  gekomen  (eigendom  van  Mevr.  Bülbring 
te  Bonn)  dat  hij  op  zijn  achtste  jaar  geteekend  zou 
hebben.  Het  is  een  familie  om  een  tafel  en  men  denkt 
aan  een  satyre  en  ook  daarom  is  het  alleen  interessant ; 
van  de  door  hem  later  bereikte  uiterste  scherpte  van 
visie  die  voorloopig  wel  aan  de  grens  van  het  bereik- 
bare schijnt  te  liggen,  staat  dit  nog  zeer  ver  af.  Het 
teekeningetje  is  dus  wel  intersessant,  omdat  het  van 
een  levendigen  geest  komt,  maar  hier  liggen  tusschen 
dit  en  de  ontwikkeling  waarop  we  hem  als  eigenlijken 
meester  eeren,  minstens  20  jaar.  Ook  dit  kan  men 
dus  niet  als  tegen   mijne  stelling  pleitende  rekenen. 
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6°.  Vincent  van  Gogh  die  pas  laat  begon  en  inééns 
in  zijn  werk  veel  te  zeggen  had.  Maar  vormelijk  is 
dit  vaak  zeer  onvolkomen,  men  voelt  hij  hem  vooral 
zeer  sterk  hoe  pijnlijk  hij  zich  wringt  om  goed  te 
observeeren ;  de  collectie  teekeningen  uit  zijn  eersten 
tijd  in  de  verzameling  Hidde  Nijland  geeft  hier  voor- 
beelden te  over  van  (afb.  5).  Maar  hoe  vormeloos  en 
hoe  visueel  zwak  ze  zijn,  een  groote  hartstocht  voelt 
men  er  steeds  achter,  en  dit  is  wat  ze  tot  kunst  maakt. 
Daarbij  komt  nog,  dat  al  had  van  Gogh  niet  geteekend 
vóór  zijn  27ste  jaar,  hij  van  kindsbeen  af  al  altijd  dien 
bij  zonderen  en  eigen  kijk  op  de  dingen  gehad  heeft, 
van  vroeg  af  reeds  maar  niet  bloodzinnig  tegen  de 
dingen  aankeek,  maar  zich  er  altijd  vragen  bij  gesteld 
zal  hebben  en  zijn  indrukken  verwerkte.  Daarbij  dan 
zijn  tijdelijk  verblijf  in  den  kunsthandel,  waar  hij  toch 
reeds  ten  deele  door  de  geschoolde  oogen  van  schilders 
leerde  zien,  deed  hem  in  't  begin  er  al  direkt  voorstaan 
als  iemand  die  eigenlijk  al  een  studietijd  achter  den 
rug  had.  Dit  geval  zou  men  dus  ook  niet  tegen  deze 
stelling  kunnen  aanvoeren. 

Er  zullen  er  nog  wel  meer  zijn,  bij  wie  die  vroeg- 
rijpheid voorkomt,  maar  ik  denk,  dat  wanneer  men  rustig 
afscheidt  wat  het  visueele  element  is  in  wat  zij  geven, 
men  altijd  zal  bevinden,  dat  bij  iedereen  zich  dat  lang- 
zaam   en    door    verloop    van    een    tamelijk    langen  tijd 
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ontwikkelt.  Waar  de  feiten  zoo  voor  ons  liggen,  moet 
men  aannemen,  dat  dit  zelfstandige  zien  iemand  maar 
niet  zoo  aangeboren  is,  en  het  bijna  zeker  is,  dat 
iemand,  die  het  niet  geprobeerd  heeft,  ook  volstrekt 
geen  recht  heeft  te  zeggen,  dat  hij  het  ook  wel  vermag 
te  zien. 

Hier  moet  ik  er  nog  eens  nadrukkelijk  op  wijzen, 
waarom  het  gaat.  Een  schilder  die  dat  aesthetische  zien 
in  de  hoogste  mate  bezit,  behoeft  in  't  geheel  niet  een 
hoogstaand  mensch  te  zijn;  't  kan  zijn  dat  een  leek 
met  gevoelens  van  majesteit  en  deemoed  voor  een 
landschap  staat  en  er  een  religieuse  stemming  aan 
beleeft,  waarvan  zoo'n  schilder  zelfs  geen  flauwe  notie 
kan  hebben,  maar  in  dat  eene  opzicht,  waar  het  op 
zien  aankomt,  is  de  schilder  de  meerdere.  Het  is  zelfs 
mijn  vaste  overtuiging,  dat  tweede  rangs  schilders,  en 
tal  van  schilders  uit  het  verleden  die  niet  meer  in  tel 
zijn,  in  dit  opzicht  toch  altijd  competenter  zijn  dan 
leeken.  Ik  weet  dat  men  dit  niet  gaarne  aanvaardt, 
maar  juist  daarom  wil  ik  er  den  nadruk  op  leggen, 
omdat  het  grondige  erkennen  hiervan  zoo'n  nood- 
wendigheid is  om  goed  kunst  te  leeren  zien.  Daarom 
zal  ik  het  nog  maar  eens  met  een  voorbeeld  duidelijk 
trachten  te  maken. 

Wij  gaan  buiten  een  kamer  waarin  een  kachel  is,  staan, 
b.v.    op    de    gang    en    wij    richten    de    vraag,  of  er  een 
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kachel   in    de    kamer    was,    aan  verschillende  menschen 
die  er  uitkomen.   De  eerste  antwoordt  niet  te  weten  of 
er  een   kachel  was.    De  tweede  weet  zeker,  dat  er  een 
was;   maar  verder  weet  hij   er  niets  van,   kan   niet  in  't 
grove  de  soort  of  vorm  bepalen,  of  het  een  haard  was 
was  of  kolomkachel  of  iets  anders.  De  derde  weet,  dat 
er  een  kachel  was  en  nog  meer.  't  Was  een  doorbrand 
kachel,   merk    ..Helios",   geheel  zwart  met  een  nikkelen 
knop  op  den  kop.    Hij  vertelt  verder,   dat  dat  soort  ook 
voorkomt  met  een  geheel  vernikkelde  kap,  wat  dan  een 
fijner  kwaliteit  is  en  dat  het  een  soort  doorbrand  kachel 
is,    die    omstreeks    1893  veelvuldig  in   den   Haag  in  ge- 
bruik gekomen  is.  De  vierde  vindt  de  vraag  eerst  gek, 
weet  niet  wat  te  antwoorden,  herhaalt  bij  zich  zelf  „een 
kachel?      O!   jawel,    wacht  eens,   nu  herinner  ik  mij,   ik 
stond    daar    binnen    te   suffen   over  een   matgrijze  kleur, 
die    zoowat    drooghard    tegen    het    glimmend  zwart  van 
een    schoorsteenmantel    uitkwam,    met    daarachter    een 
donkere  holte  van  een  geheimzinnige  diepte  en  vreemde 
atmospheer."   Dit  zijn  dus  nu  vier  reacties  van  menschen 
op    die    kachel    en  de  reacties  zijn  zooals  de  menschen 
zelf.    De  eerste  was  misschien  een  zorgeloos  jong  man 
zonder    huishouden,    die   op  niets  let.     De  tweede  mis- 
schien vader  van  een  huisgezin,  vond,  bij  het  zien  van 
de    kachel,    dat  er  hier  levensvoorzorg  was  en  de  boel 
dus  in  den  haak  was.     De  derde  was  wellicht  iemand, 
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die  ruimer  informaties  kon  geven,  omdat  hij  in  kachels 
doet.  De  vierde  was  iemand  die  schilder  zou  kunnen 
zijn.  De  drie  eersten  zagen  dus  de  kachel  in  't  geheel 
niet  of  in  een  practisch  rapport,  alleen  de  laatste  zag 
de  kachel  in  een  visueel  rapport.  Hij  zag  de  kachel 
om  te  zien,  had  het  behagen  aan  het  zien  om  't  zien 
zelf,  iets  wat  een  leek  in  dezen  zin  zelden  heeft,  en 
als  hij  het  heeft,  moet  dat  zooals  uit  het  bovenstaande 
volgt  van  een  zeer  defectieven  en  primitieven  aard  zijn. 

Het  gevolg  hiervan  nu  is,  dat  het  eindresultaat  van 
dat  zien  van  den  schilder  per  se  afwijkend  moet  zijn 
van  het  waarnemen  van  den  leek,  en  dat  het  werk 
van  schilders  dus  niet  zoo  maar  in  ééns  door  leeken 
begrepen  kan  worden.  Om  dit  te  kunnen  begrijpen, 
moeten  ze  zich  grondig  vrijmaken  van  het  verkeerde 
inzicht,  dat  het  eenige  beteekenis  heeft  hoe  zij  de 
werkelijkheid  zien.  Hierin  vindt  men  de  verklaring,  dat 
genieën  niet  begrepen  worden,  dat  dit  zeer  langen  tijd 
vordert  en  de  menschheid  pas  heel  van  lieverlede  in 
hun  inzicht  kan  treden.  Ziet  men  dit  goed  in,  dan  kan 
men  dit  niet  anders  dan  als  noodwendigheid  beschou- 
wen en  is  de  eenige  manier,  waarop  men  het  ver- 
helpen kan,  niet  er  over  te  lamenteeren  maar  te  pro- 
beeren  om  de  massa  die  wijdschheid  van  inzicht  te 
geven  die  hen  voor  iets  nieuws  toegankelijk  stelt. 

Het  feit  dat  genieën  altijd  moeite  hebben  om  erkend 
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te  worden,  bewijst  ook  weer  het  goed  recht  van  de 
stelling  dat  de  leek  niet  ziet.  Iemand  vertelde  mij  dat 
op  de  tentoonstelling,  waar  het  doek  van  Mauve,  dat 
nu  in  het  Boymans  museum  hangt,  het  eerst  geëxpo- 
seerd werd  „kalveren  onder  lommer  langs  de  sloot",  er 
een  soort  zwijgend,  zwaarwichtig  hoofdschudden  door 
de  menigte  ging ;  men  vond  dat  dit  wel  te  raar  was 
om  nog  van  een  wijs  mensch  te  kunnen  zijn.  Wij 
zullen  dit  een  heel  goed  maar  een  beetje  tam  schilderij 
van  Mauve  vinden,  en  weten  dat  hij  er  later  nog  wel 
betere  gemaakt  heeft,  die  men  toen  nog  vreemder  ge- 
vonden zou  hebben.  In  dien  tijd  was  men  in  dat  onder- 
werp nog  iets  zoetelijks  gewoon,  de  laatste  conventio- 
neele  nasleep  van  Potter;  het  was  geen  mooi  schilderij, 
zoo'n  slootkant  was  leelijk,  geen  compositie  en  al  zulke 
redeneerino;en  meer.  Maar  van  lieverlede  gewende  men 
wat  daaraan,  er  begon  appreciatie  te  komen,  de  kritiek 
werd  in  een  enkelen  voorlichter  veel  verstandiger  en 
nu  men  het  zoowat  begrijpt,  wil  men  doen  alsof  de 
massa  de  ontdekker  was  en  niet  Mauve.  Maar  het  is 
andersom :  de  schilders  zijn  de  pioniers,  zij  openen  de 
nieuwe  gebieden  en  de  leekenwereld  volgt  schoorvoetend 
en  met  moeite  na.  De  hei,  vond  men  in  't  begin,  dat 
Mauve  als  zoo'n  troostelooze  leegte  zag,  men  begreep 
niet  dat  dat  juist  't  groote  er  van  was.  Hier  was  't  al 
zooals    met    Millet    die    zei    „Ie  beau  c'est  Ie  vrai"   en 
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de  kritiek  die  er  van  maakte  „Ie  beau  c'est  Ie  laid." 
Jawel,  maar  la  laideur  magnitiee ;  het  leelijke  kunnen 
wij  allen  wel  zien,  maar  om  het  als  schoonheid  te 
interpreteeren  is  moeielijker.  Hier  heeft  men  't  dus  weer, 
dat  die  schilders  juist  het  leelijke  geven,  wat  men  alleen 
daardoor  kan  verklaren,  dat  het  leelijke  als  zoodanig 
niet  bestaat,  maar  alleen  maar  zoolang  leelijk  is  als 
het  zoo  gezien  wordt.  In  zoo'n  hei  van  Mauve  was  ook 
geen  zacht  slingerend  wegje  met  aan  't  eind  een 
lommerrijk  boompje  bij  een  aanvallig  huisje,  waar  mis- 
schien de  wandelaar  uit  kon  rusten  en  lafenis  vinden. 
Daar  kon  men  in  die  zoete  tijden  dan  zoo  lekker  over 
prakizeeren,  men  behoefde  van  kunst  niets  te  zien,  als 
men  maar  begreep  wat  voor  practische  associaties  een 
lommerrijke  boom  midden  op  de  hei  op  een  heeten 
zomerdag  geeft.  Ook  dit  nieuwe  standpunt  van  Mauve 
leerde  men  wel  weer  van  lieverlede  begrijpen,  maar 
langzaam  aan;  't  gaat  nooit  met  groote  sprongen.  En 
zoo  kwamen  er  weer  nieuwe  inzichten  en  weer  nieuwe 
miskenningen,  en  't  zal  altijd  zoo  door  blijven  gaan  zoo- 
lang als  men  niet  leert  tegenover  elke  nieuwe  uiting  met 
een  rustige  overgave  te  komen  om  't  eerst  te  begrijpen 
voordat  men  't  verwerpt.  De  geheele  geschiedenis  van 
de  kunst  is  vol  van  dit  verloop,  maar  waar  is  nu  die 
eene  leek  die  genoemd  kan  worden  ooit  voor  schilders  de 
voorlichter  geweest  te  zijn   in   hoe  zij   de  dingen  te  zien 
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hadden  ?  Dit  moet  iedereen  wel  tot  nadenken  stemmen 
en  tot  veel  bescheidenheid,  en  vooral  terughouden  om 
de  wijze  zooals  hij  zelf  't  ziet  nog  als  een  criterium 
aan  te  wenden. 

Het  kan  den  leek  dus  een  eerste  stelregel  zijn  dat 
wanneer  hij  iets  ziet  van  kunst  dat  nu  net  is  als  hij 
het  ook  ziet,  hij  bijna  zeker  kan  zijn  voor  iets  minder- 
waardigs te  staan,  en  dat  als  het  er  zoo  heeiemaal  niet 
op  lijkt  dit  in  de  verste  verte  geen  aanleiding  behoeft 
te  zijn,  dat  het  niet  goed  is.  Want  uit  de  definitie  van 
kunst  die  wij  gegeven  hebben,  volgt  geenszins  dat  het  op 
de  natuur  moet  lijken,  vooral  niet  op  de  natuur  zooals 
een  leek  die  ziet,  te  minder  nog  naarmate  wij  aange- 
toond hebben  dat  die   in   't  geheel  niet  ziet. 

Men  kan  ook  wel  begrijpen  dat  kunst  die  van  een 
werkelijk  diepe  persoonlijkheid  komt  met  een  eigen 
kijk  op  de  dingen,  noodwendig  anders  moet  zijn,  dan 
wat  wij  zelf  aan  de  dingen  waarnemen,  en  dat  dit  te 
sterker  moet  worden,  naarmate  de  persoonlijkheid  van 
zoo  iemand  ook  dieper  is.  Hieruit  kan  men  ook  ver- 
klaren hoe  't  komt  dat  de  Prix  de  Rome  zoo  haast 
zonder  uitzonderingen  verkeerd  besteed  wordt.  Gaat 
men  in  een  encyclopedie  na  wie  hem  al  zoo  wat  gehad 
hebben,  dan  vindt  men  er  bijna  geen  enkele  onder,  die 
tien  jaar  na  zijn  dood  nog  van  beteekenis  geacht  wordt. 
De    werkelijk    groote    kunstenaars    hebben    voor    zoover 
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ik  weet  die  onderscheiding  nooit  gehad.  Dat  komt, 
omdat  men  een  bepaald  iets  voorschrijft,  dat  zij  bij 
zoo'n  wedstrijd,  naar  op  't  oogenblik  heerschende 
conventioneele  regelen  te  praesteeren  hebben. 

Men  begrijpt  wel  dat  iemand  die  een  eigenheid  in  zich 
voelt  hieraan  niet  meedoet,  en  dat  alleen  diegenen 
kans  hebben  die  het  best  zich  naar  zoo'n  opgegeven 
werk  aanpassen.  Zoo'n  onderscheiding  kan  nooit  de 
belooning  voor  de  werkelijk  grooten  en  praestabelen 
zijn,  maar  is  bijna  zonder  uitzondering  de  premie  op 
het  zoet  in  een  bepaald  gareel  loopen  ;  vandaar  dat 
het  resultaat  er  van  zoo  treurig  is,  zooals  de  feiten 
bewijzen.  Bovendien  is  het  nog  bedriegelijk  voor  de 
menschheid,  want  het  geldt  als  een  heele  onderscheiding, 
men  richt  zich  naar  het  werk  van  zulke  bekroonden  als 
naar  iets  goeds  en  zoodoende  helpt  dat  ook  nog  ver- 
hinderen dat  men  zich  vlugger  aan  het  werk  van  de 
wezenlijk  scheppende  krachten  overgeeft.  Het  is  een 
conventioneele  hinderpaal  die  de  einderkenning  van  't 
beste  wel  niet  kan  tegenhouden,  dat  breekt  toch  wel 
door,  maar  't  wel  een  tijdlang  kan  ophouden.  Zoo  kon 
men  veilig  en  wel  dit  instituut  opheffen  en  't  geld  er 
voor  aan  iets  anders  besteden. 

Uit  al  de  overwegingen  van  dit  hoofdstuk  moet  dus 
volgen,  dat  men  met  toepassing  van  de  natuurgelijkenis 
als    criterium    niet    tot  het  zien  van   kunst  kan  komen. 
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Niet  »durch  die  Natur  zur  Kunst «  zooals  de  Duitschers 
het  willen,  dan  zou  natuurlijk  bij  eiken  leek  Schelfhout 
direct  veel  grooter  zijn  dan  Jacob  Maris ;  't  is  te  be- 
lachelijk om  over  te  denken,  't  moet  omgekeerd  zijn  : 
door  de  kunst  tot  de  natuur.  Het  inzicht,  het  aesthetische 
visueele  inzicht  in  de  natuur,  wordt  ons  door  de  schilders 
geopend,  zij  zijn  ons  de  wegwijzers,  en  door  hun  werk 
zullen  wij  dat  inzicht  dieper  krijgen,  en  meerendeels 
zien  bijna  alle  menschen  de  natuur  al  voor  een  deel 
door  oogen  van  schilders,  met  associaties  er  bij  die  zij 
uit  schilderijen  hebben  leeren  kennen.  Of  er  een  weg 
te  vinden  is  om  tot  dat  ware  inzicht  in  kunstwerken 
te  komen,   zullen  wij  in  't  volgende  hoofdstuk  behandelen. 


HOOFDSTUK  IV. 


Hoe  moet  men  beeldende  kunst  zien? 

Uit  het  voorgaande  blijkt  dus,  dat  men  de  natuur  als 
vergelijkingspunt  voor  de  kunstwaarde  van  een  werk 
niet  kan  gebruiken.  Te  meer  nog  omdat  die  toch  maar 
een  subjectieve  voorstelling  is,  die  afhankelijk  van  ieders 
vermogen  tot  aesthetisch  zien  geen  vast  criterium  levert. 
Daarbij  komt  nog  dat  iets  kunst  kan  zijn  wat  met  een 
zichtbare  werkelijkheid  niets  te  maken  heeft,  't  zou 
kunnen  dat  iemand  de  dingen  geheel  averechts  maakte 
en  't  toch  kunst  was.  Een  schilder  zou  de  dingen  in 
geheel  andere  kleuren  kunnen  geven  dan  de  realiteit 
is,  de  verhoudingen  der  vormen  kunnen  veranderen  en 
toch  zou  dit  stellig  kunst  kunnen  zijn.  Voorbeelden 
hiervoor  zijn  b.v.  de  monochromie  van  van  Goyen  of 
in  't  vormelijke  de  Egyptische  kunst,  die  in  wandver- 
sieringen    veel    gegeven    heeft  dat  aan  vormenperfectie 
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verre  beneden  de  Apollo  van  't  Belvédère  staat,  maar 
door  velen  als   kunst  hooger  geschat  kan  worden. 

Want  kunst  zooals  wij  dat  gedefinieerd  hebben,  is  er 
dan  wanneer  er  een  met  bedoeling  geobjectiveerde 
aesthetische  emotie  is,  wat  natuurlijk  niets  van  een 
natuurlijke  voorstelling  inhoudt.  Zoo'n  emotie  kan  zijn 
van  ontelbaar  verschillende  wijzen  en  mag  niet  beperkt 
worden  door  het  inzicht  van  den  eenling  die  wel  een 
bepaald  kringetje  maar  niet  het  geheele  gebied  toe  wil 
laten.  Die  emotie  heeft  men  dus  te  erkennen,  en  't  is 
de  vraag  of  daar  een  objectieve  grond  voor  gegeven 
kan  worden ;  of  er  een  maatstaf  is,  waaraan  getoetst, 
die  emotie  voor  elk  objectief  waarnemend  mensch 
waardeerbaar  moet  zijn. 

Het  spreekt  van  zelf  dat  dit  criterium  ook  niet  in  de 
voorstelling  kan  liggen,  want  dan  zou  men  twee  voor- 
stellingen van  't  zelfde  onderwerp  niet  meer  aesthetisch 
kunnen  onderscheiden  wanneer  ze  die  voorstelling  even 
klaar  en  duidelijk  weergaven.  Hier  zit  nu  vooral  de 
knoop  die  nog  eens  duidelijk  toont  dat  het  onderwerp 
geen  term  van  kritiek  kan  zijn  ;  want  het  is  iedereen 
wel  duidelijk  dat  twee  dezelfde  voorstellingen  ons  toch 
in  zeer  verschillende  mate  kunnen  ontroeren.  Was  nu 
de  voorstelling  beslissend,  dan  zou  het  in  't  geheel  niet 
mogelijk  zijn  dat  de  ontroeringen  die  wij  er  bij  hebben, 
verschillend    waren.     Dit    is  dan   ook  zooals  het  bij  de 
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meeste  leeken  werkelijk  gebeurt,  zij  moeten  zich  vaak 
afvragen  waarom  is  dit  schilderij  zooveel  minder  dan 
dat,  men  ziet  de  voorstelling  toch  net  zoo  duidelijk. 
Dat  van  twee  portretten  de  kunst  afhankelijk  zou  zijn 
van  het  meer  of  minder  belangrijke  van  den  persoon 
die  geportretteerd  is,  zullen  de  meesten  wel  te  absurd 
vinden  om  te  meenen,  maar  in  de  praktijk  merkt  men 
altijd,  dat  het  toch  maar  een  prettig  houvast  is  als  men 
van  de  geschiedenis  of  van  den  persoon  die  voorgesteld 
is,  iets  weet.  Wie  dit  soms  betwijfelt,  moet  maar  eens 
wat  kunstgeschiedenissen  en  Rembrandt-uitgaven  lezen. 
Wil  men  dus  over  de  speciale  kunstwaarde  van  iets 
wat  zeggen,  dan  kan  dat  nooit  in  't  beschrijven  van  de 
voorstelling  bestaan,  maar  wel  in  de  beschrijving  van 
de  aandoening  die  wij   daarvan   krijgen. 

Nu  is  het  de  vraag,  welke  zekerheid  men  heeft  of 
de  beschrijving  van  die  aandoening  nu  iets  werkelijks 
aan  het  kunstwerk  is,  iets  wat  elkeen  bij  verstandig 
inzicht  er  uit  moet  halen,  of  wel  dat  het  iets  is  dat  er 
bij  gephantaseerd  wordt.  Hiermee  moet  men  vooral 
voorzichtig  zijn,  er  is  niets  tegen  te  doen  dan  nooit 
iemand  gelooven  (ik  sluit  mij  zelf  hierbij  in  de  eerste 
plaats  in),  maar  zichzelf  afvragen  of  men  redelijkerwijze 
dat  ook  kan  aanvaarden.  Men  moet  vragen  of  er  objec- 
tieve gronden  zijn  om  zoo  iets  aan  te  nemen.  Niet  dat 
iets  goed  is  of  slecht,   heeft  als  bewering  waarde,   men 
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begrijpt  wel  dat  de  eerste  de  beste  direkt  kan  beginnen 
met  er  zulke  meeningen  op  na  te  houden,  nadat  hij 
zich  wat  georiënteerd  heeft  uit  welken  hoek  de  wind 
tegenwoordig  waait;  maar  de  reden  waarom  men  tot 
dit  oordeel  moet  komen  is  wat  alleen  beslissend  is. 
Men  maakt  zich  er  altijd  maar  gemakkelijk  af ;  als  men 
eens  zonder  mooie  lyriek  en  praal  van  woorden  door 
een  eenvoudig  betoog  klem  moest  bijzetten  aan  wat 
men  beweerde,  dan  geloof  ik  dat  het  meerendeel  der 
over  kunst  schrijvenden  de  pen  niet  meer  behoefde  op 
te  nemen.  Verreweg  het  meeste  wat  over  kunst  ge- 
schreven wordt  komt  op  willekeurigheden  neer ;  iemand 
vindt  dit  nu  juist  eens  zóó,  zoo  oneindig  veel  mooier 
weer  dan  dat,  maar  waarom,  wel,  't  komt  in  't  hoofd 
van  de  meesten  zelfs  nooit  op  zich  die  vraag  maar  eens 
te  stellen.  Het  is  zooveel  prettiger  en  gemakkelijker 
met  wat  groote  woorden  den  diepzinnigen  kenner  uit  te 
hangen.  Wacht  u  voor  groote  uitspraken  van  wien  ook, 
heb  den  eenvoudigen  moed  om  iets  van  een  meester, 
hoe  groot  die  ook  is,  onbegrijpelijk  te  vinden,  zoolang 
ge  niet  aan  't  begrip  toe  zijt,  heb  den  moed  een  werk 
van  een  nog  zoo  jong  en  naamloos  schilder  te  bewon- 
deren zoolang  ge  't  bewonderen  kunt.  Dit  is  de  weg 
die  veel  zekerder  leidt  tot  het  ware  inzicht  in  kunst 
dan  alle  grootdoenerij  en  holle  praal  van  aangeleerde 
kunsttermen,    waar    ere    bovendien    nosf  een   belachelijk 


Gi 

figuur    mee     maakt    ook,    want    dat    doorziet    iedereen 
gauw  genoeg. 

Het  beste  zal  men  doen  te  beginnen  zich  goed  eigen 
te  maken,  zich  geheel  te  doordringen  van  de  weten- 
schap, dat  de  grootste  hinderpaal  voor  't  juiste  zien 
van  kunst  is:  pedanterie.  Alle  eigen  opvattingen  moet 
men  zonder  voorbehoud  over  boord  werpen,  beginnen 
met  nu  eens  niet  te  weten  hoe  de  schilder  het  moest 
doen,  maar  eens  te  vragen,  hoe  de  schilder  het  doet. 
Men  zal  hiertegen  in  brengen,  dat  men  dat  wel  kan  zien, 
maar  mogelijk  wel  met  werk  van  een  gek  te  doen  kan 
hebben.  Het  beste  om  dit  te  constateeren  is,  dat  men 
nasraat  of  overal  in  het  werk  een  eenheid  van  voordracht 
zit.  Heeft  men  een  schilderij  dat  men  om  een  of  andere 
reden  vreemd  vindt,  dus  dat  b.v.  in  een  wilde  wijze 
met  groote  streken  geschilderd  is  en  in  't  geheel  van 
de  natuurlijke  voorstelling  afwijkt,  dan  moet  men  nagaan 
of  het  dit  in  alle  deelen  evenzeer  doet.  Ziet  men  dat 
zoo'n  opvatting  in  alle  deelen  is  volgehouden,  dan  kan 
men  zeker  zijn  met  een  bepaalde  gewilde  bedoeling  te 
doen  te  hebben.  Hierin  onderscheidt  het  zich  altijd  van 
werk  van  krankzinnigen,  waarvan  het  een  eigenschap 
is,  dat  ze  een  bepaalde  voorstelling  niet  in  één  lijn 
kunnen  ontwikkelen  ;  deze  zullen  b.v.  onder  links  impres- 
sionistisch zijn,  in  't  midden  gedetailleerd  naturalistisch 
minutieus    en    boven    rechts   weer  gloeiend  romantisch. 
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Dit  is  het  onderscheid  wat  men  maken  moet,  iets  wat 
er  op  't  eerste  oog  gek  uitziet  behoeft  in  't  geheel  nog 
niet  gek  te  zijn.  't  Is  hiermee  als  met  menschen  die 
men  ontmoet  en  die  iets  beweren  wat  ons  geheel  gek 
kan  schijnen ;  wanneer  men  hen  dan  in  een  logische 
wijze  zoo'n  idee  hoort  ontwikkelen,  dan  zal  men  ervan 
lieverlede  van  terugkomen  om  te  denken  dat  zoo  iemand 
krankzinnig  is  en  gaan  inzien  dat  het  alleen  maar  onze 
kortzichtigheid  en  ons  hangen  aan  conventie,  een  angst 
voor  het  nieuwe  was,  die  ons  dat  als  gek  deed  be- 
schouwen. Natuurlijk  zal  men  dan  nog  moeten  onder- 
scheiden of  men  met  een  aansteller  te  doen  heeft,  want 
er  zijn  er  nog  in  menigte  en  ook  in  de  kunst,  die  heel 
overlegd  kunnen  simuleeren  dat  zij  een  of  andere  emotie 
hebben,  en  zoo'n  schijn  van  een  echtheid  te  onder- 
scheiden, dat  kan  men  alleen  als  men  veel  vergelijkings- 
punten tot  zijn  beschikking  heeft.  In  ieder  geval  gek 
kan  men  dit  laatste  soort  niet  noemen  ;  in  tegendeel,  zij 
weten  gewoonlijk  zeer  overlegd  te  handelen  en  handig 
hun   zaak  te  dienen. 

Heeft  men  dan  geconstateerd  met  iets  te  doen  te 
hebben  waar  een  bepaalde  eenheid  van  bedoeling  door 
het  geheel  loopt,  dan  moet  men  trachten  achter  die 
bedoeling  te  komen.  Is  er  dus  een  schilder  die  in  een 
landschap  een  dak  schildert  waarvan  hij  maar  enkele 
pannen  aangeeft,  en  ziet  men  verder  dat  hij  in  den  muur 
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met  de  steenen  eveneens  doet,  en  in  een  houten 
hek  dat  er  bij  staat  niet  gedetailleerd  de  verf  van 
het  hout  aangeeft  maar  slechts  een  enkele  scheur, 
en  in  grond  en  lucht  alleen  naar  dezelfde  verhou- 
ding groote  massa's  kleur,  dan  moet  men  natuurlijk 
niet  denken  dat  die  détails  door  zoo  iemand  vergeten 
zijn.  Vergeten  zouden  die  zijn  wanneer  die  overigens 
overal  in  de  schilderij  wel,  maar  in  een  klein  gedeelte 
niet  voorkwamen  ;  dan  moet  men  concludeeren  dat  de 
schilder  dat  zoo  gewild  heeft.  Dit  was  b.v.  de  verhouding 
van  de  leeken  in  de  zeventiger  jaren  der  igde  eeuw 
tegenover  het  werk  der  impressionisten  ;  men  was  gewend 
aan  zeer  uitvoerig  schilderen,  glad  afgemaakte  dingen 
en  nu  kon  men  zich  in  het  nieuwe  slechts  zoo  heel  moei- 
lijk en  langzaam  indenken.  Zelfs  vermoed  ik  wel  dat  er 
toenmaals  lieden  waren  die  dachten  dat  de  heele  wereld  op 
zijn  kop  gesteld  zou  worden,  wanneer  dat  zoo  doorging. 
Men  gewende  zich  echter  aan  dit  breeder  zien,  en 
nu  is  die  conventie  er  weer  zoo  in  gekomen,  dat  men 
daarbij  zwerende,  geen  oog  kan  hebben  voor  wat  een 
later  geslacht  aan  meer  uitvoerig  werk  maakt.  Met 
het  werk  uit  de  tweede  periode  van  Verster  heeft  men 
dezelfde  moeilijkheid  als  eerst,  maar  nu  omgekeerd, 
men  vindt  het  te  uitvoerig.  Men  moet  echter  bedenken, 
dat  deze  schilder  in  zijn  werk  bewezen  heeft  meer  dan 
eenige    leek    te  weten  wat  breed  schilderen  is,   en  niet 
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zoo  onnoozel  zijn  als  ik  er  wel  gehoord  heb,  die  meenen 
dat  hij  dat  zoo  uitvoerig  doet  omdat  hij  het  niet  breed 
kan.  Breed  of  uitvoerig  zijn  maar  hulpmiddelen  en  geen 
dingen  die  voor  de  kunst  beslissende  waarde  hebben, 
men  kan  hetzelfde  ding  op  beide  manieren  tot  schoon- 
heid brengen  ;  maar  dit  zoo  aan  een  in  bepaalden  tijd 
als  goed  geijkt  recept  hangen  van  den  leek,  maakt  dat 
hem  zooveel  verborgen  blijft. 

Ziet  men  werk  van  nieuw-impressionisten  zooals  onder 
de  Franschen  velen  zijn  en  merkt  men  het  afwijkende 
van  de  kleur  die  hun  schilderijen  tegen  het  op  smeltender 
harmoniën  gestemde  van  de  Hollanders  hebben,  dan 
doet  men  onwijs  ze  daarom  maar  in  eens  te  verwerpen. 
Want  leert  men  ze  kennen  dan  voelt  men  dat  hierin 
een  grootheid  van  licht  kan  zijn  zooals  men  dat  in 
Hollandsche  schilderijen  niet  vindt,  evenals  in  Holland- 
sche  kunst  weer  een  bekoorlijk  iets  is  dat  men  bij  hen 
niet  vindt.  Bij  rustige  overweging  zal  men  den  eenstem- 
migen  samenhang  van  de  kleur  in  die  schilderijen  moeten 
erkennen;  gegeven  één  stuk  er  uit  volgt  de  rest  met 
dezelfde  noodwendigheid,  zooals  een  heele  Jacob  Maris 
noodwendig  moet  samenhangen  met  een  deel  er  van. 
Voor  beiden  gaat  het  kritisch  inzicht  niet  verder  dan 
dat  men  bepalen  kan  of  zij  datgene  wat  ze  wilden  in 
alle  deelen  evenredig  gerepresenteerd  hebben,  dan  kan 
men  zeggen  dat  ze  in  hun  wil  en  bedoelen  even  stellig 
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geslaagd  zijn,  dat  beider  werk  even  sterk  is.  Of  men 
nu  het  werk  van  den  een  boven  dat  van  den  ander 
prefereert  is  geen  kritisch  inzicht  meer,  maar  een 
subjectieve  kwestie,  waarvoor  wel  bepaalde  gronden 
aanvoerbaar  zullen  zijn  maar  wat  m.  i.  toch  nimmer 
bewijsbaar  is.  Mij  lijkt  het  eenige  grondige  inzicht,  dat 
men  dat  het  beste  en  sterkste  van  een  schilder  rekent 
waarin  hij  zich  het  eigenst  uitspreekt,  ook  al  zouden 
wij  een  ander  werk  van  hem,  dat  hij  onder  invloed  van 
anderen  die  ons  meer  sympathiek  zijn,  maakt,  bekoor- 
lijker en  mooier  vinden.  Men  bedenke  toch  dat  dit 
laatste   weer  een  geheel  subjectief  standpunt  is. 

Het  eenige  wat  men  als  eisch  kan  stellen  is,  dat  een 
systeem  konsekwent  doorgevoerd  wordt ;  in  een  opvatting 
die  wij  veroordeelen  zouden  wij  toch  altijd  een  stuk 
dat  van  een  geheel  andere  opvatting  getuigt,  al  zou 
die  ons  nog  zoo  sympathiek  zijn,  als  een  fout  tegen  't 
systeem  moeten  beschouwen.  Dat  men  dit  toch  veelal 
andersom  doet,  merkt  men  vaak  in  de  beoordeelingen 
die  men  over  kunst  hoort  waar  die  gedeelten  die  met 
de  opvatting  van  zoo'n  beoordeelaar  strooken,  geprezen 
worden  en  de  rest  minachtend  ter  zijde  wordt  gesteld. 
Dat  de  meeste  kritieken  zoo  zijn  kan  men  spoedig 
genoeg  ervaren;  zij  vertellen  dan  gewoonlijk  ook  veel 
minder  over  de  kunstwerken  waarover  zij  het  hebben 
dan    wel    over    het    feit    hoe    mijnheer    de    kunstkritikus 
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over  verschillende  dingen  denkt.  Nu  heb  ik  er  niet  op 
tegen  dat  iemand  zijn  gedachten  over  verschillende 
zaken  gaat  zeggen,  maar  er  bestaat  geen  reden  om  dit 
dan  naar  aanleiding  van  kunstwerken  te  doen  en  't 
dan  net  voor  te  stellen  alsof  hij  het  daar  eigenlijk 
over  heeft. 

Even  dom  doen  natuurlijk  vele  zoogenaamd  verlichte 
moderne  menschen,  die  uit  een  soort  onbegrepen  blijheid 
dat  ze  't  nieuwste  zien,  alles  wat  ouder  is  verwerpen. 
Zij  zullen  zelfs  een  haat  hebben  tegen  de  Romantiek 
omdat  die  niet  licht  is.  „Delacroix,  och  kom,  die  zag 
't  licht  niet"  zeggen  zij.  Dit  is  volkomen  waar,  maar 
de  luministen  zien  die  zware  groote  atmosfeer  van 
Delacroix  niet.  Wat  Delacroix  wilde  was  geheel  anders 
en  't  is  geen  kritiek  zoo  iets  van  zijn  werk  te  zeggen, 
het  is  een  pedanterie  om  voor  te  schrijven  dat  iedereen 
't  juist  zoo  zou  moeten  gewild  hebben  als  wij  dat  nu 
verlangen.  Dat  is  het  stompe  inzicht  van  enkelen  die 
meenen  dat  het  stukje  tijd  wat  wij  beleven  nu  juist  het 
deel  van  de  eeuwigheid  is,  of  dat  de  eeuwigheid  pas 
met  hun  geboorte  begon. 

Tot  uw  eigen  bestwil,  leer  deze  eenzijdigheid  af; 
zweer  niet  bij  't  een  of  't  ander.  Zeg  niet  dat  alleen  de 
Egyptenaren  mooi  zijn  en  de  Grieken  niet  of  andersom, 
dat  het  impressionisme  grooter  is  dan  de  Romantiek  of 
andersom.  Gothiek  grooter  dan  Renaissance  of  andersom, 
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maar  doe  wijzer:  leer  eerst  eens  begrijpen  wat  al  deze 
dingen  te  beduiden  hebben.  Leer  in  elke  sfeer  het 
ware  onderscheiden  van  het  valsche,  het  betere  van  het 
slechtere  en  als  ge  dit  alles  voelt  te  bevatten,  vertel 
dan  nog  maar  eens  wat  ge  't  mooiste  vindt.  Ik  denk 
dat  dan  het  meerendeel  voor  u  in  waarde  gewonnen 
zal  hebben,  en  dat  ge  de  waarde  van  uw  subjectieve 
oordeel  niet  meer  zoo  zult  overschatten  als  in  't  begin, 
en  begrijpen  zult  dat  al  die  richtingen  pogingen  zijn 
naar  't  zelfde  doel  heen  dat  ze  meer  of  minder  trachten  te 
benaderen.  Men  zal  dan  't  essentieele  willen  en  voelen 
in  de  kunst  gaan  onderscheiden  van  't  bloot  uiterlijke 
dat  de  voorstelling  is,  en  het  besef  krijgen  dat  men 
het  eigenlijke  te  pakken  heeft.  In  plaats  van  een  of 
andere  voorstelling  te  zien  zal  men  in  zielegemeenschap 
treden  met  het  wezenlijke,  namelijk  de  ziel  van  den 
maker  die  zich  daarin  openbaart. 

Heeft  men  zich  zoo  ongeveer  georiënteerd  omtrent 
de  bedoeling  van  den  maker,  dan  gaat  men  zien  of  er 
redenen  te  vinden  zijn  om  te  veronderstellen  dat  met 
meer  dan  redelijk  overleg,  met  een  zekeren  drang  door 
den  schilder  is  te  werk  gegaan.  Want  iemand  die  bloot 
afbeeldt  is  nog  geen  kunstenaar,  hij  moet  een  ontroe- 
ring hebben  bij  wat  hij  voorstelt  en  die  reproduceeren. 
Hoe  is  dat  kenbaar,  hoe  kan  men  weten  van  twe< 
dezelfde  kunstwerken  die  gegeven  zijn  of  er  in  het  eene 
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meer  ontroering  is  dan  in  het  andere?  Zoo  zien  en  dat 
maar  eens  uitspreken  leidt  natuurlijk  tot  willekeurig- 
heden  ;  de  een  zal  gevoeld  vinden  wat  de  ander  ontkent. 

Maar  bestaat  er  een  objectieve  maatstaf,  iets  wat 
zeer  stellig  meetbaar  zou  zijn,  en  wel  wetenschap- 
pelijk te  constateeren  ook?  Men  moet  deze  vraag  stellig 
met  ja  beantwoorden.  Deze  maatstaven  zijn  natuurlijk 
verschillend  naar  gelang  van  het  kunstwerk,  waarop 
geëxperimenteerd  moet  worden ;  enkelen  van  de  voor- 
naamsten wil  ik  behandelen,  zij  zijn  de  lijn,  de  kleur, 
de  toon   en   de   plastiek. 

Een  lijn  drukt  op  zichzelf  iets  uit,  een  bepaalde 
stemming;  't  doet  er  niet  toe  of  men  die  stemming  nu 
precies  definëeren  kan.  Neemt  men  maar  de  eenvoudigste 
voorstelling,  en  denkt  men  zich  ergens  binnen  te  komen 
waar  eenige  lijnen  op  een  zwart  bord  gezet  zijn,  dan 
zal  men  spoedig  tot  de  conclusie  komen  of  dat  lijnen 
zijn  die  door  een  kind  er  maar  speelsch  op  gekrast  zijn 
of  dat  zij  met  een  bepaalde  bedoeling  door  iemand  erop 
gezet  zijn.  Hiertoe  doet  nu  'vooreerst  niet  af  of  wij 
direkt  weten  hoe  wij  tot  dat  oordeel  komen,  't  bewijst 
hier  alleen  maar  dat  lijnen  op  zich  zelf  iets  kunnen 
uitdrukken;  in  't  eene  geval  zijn  zij  met  meer  overtui- 
ging er  op  gezet  dan  in  't  andere,  wij  zeggen  dat  de 
eene   groep   lijnen    met    ernstiger   bedoelingen    gezet  is. 

Wanneer    wij    ons    nu    voorstellen    twee    jongens    te 
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hebben  in  een  school,  van  ongeveer  tien  jaar  oud,  en 
van  een  geheel  verschillend  temperament,  de  eerste  is 
braaf,  oppassend,  gemakkelijk  in  de  aangewezen  lijn 
loopend,  omdat  hij  niets  eigens  in  zich  heeft,  een  slag 
dat  altijd  mooie  cijfers  heeft;  en  de  tweede  is  een 
lastpost,  kent  zijn  lessen  niet,  maar  is  toch  verstandig 
genoeg  en  kan  door  een  eigen  aanleg,  een  zekere 
persoonlijkheid  zich  niet  goed  naar  den  algemeenen 
regel  voegen;  dan  zouden  wij  met  hen  een  experiment 
kunnen  nemen.  Wij  geven  hun  ieder  een  stuk  krijt  in 
de  hand,  plaatsen  ze  voor  't  zwarte  bord  en  zeggen 
, Jongens  zet  eens  een  lijn  op  't  bord."  Ik  denk  dat 
de  eerste  nog  eens  zal  vragen  „een  lijn  mijnheer"  en 
dan  met  een  zekere  bedeesdheid  en  zorg  voor  nette 
rechtheid  zijn  lijn  zal  zetten,  maar  dat  de  tweede  inééns 
met  een  tik  zoo  maar  een  streep  op  't  bord  zal  zetten, 
brutaal  weg.  Deze  twee  lijnen  nu  zullen  dat  karakter- 
verschil in  de  kinderen  stellig  toonen,  zij  zijn  dus 
uitdrukkingen  van  hun  karakter,  van  hun  aandoeningen 
op  dat  oogenblik.  Het  spreekt  van  zelf  dat  men  moet 
beginnen  met  hiervoor  twee  zeer  uitéénloopende  typen 
te  hebben,  hoe  meer  ze  tot  elkaar  naderen  hoe  moeilijker 
het  psychische  verschil  in  de  lijn  waarneembaar  en 
vooral  analyseerbaar  zal  zijn.  Maar  in  de  eerste  plaats 
bestaat  het  en  bewijst  dit  dat  in  een  lijn  een  bepaald 
iets  van  dengeen  die  haar  neerzet,   zich  openbaart. 
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Men  kan  zich  denken  dat  twee  menschen  probeeren 
een  rechte  lijn  te  zetten.  Zoo'n  lijn  bestaat  natuurlijk 
uit  een  groot  aantal  verbeteringen,  men  stelt  zich  voor 
zich  naar  een  zeker  punt  te  bewegen,  merkt  dat  men 
te  veel  naar  links  afwijkt,  draait  dan  naar  rechts,  merkt 
dat  men  weer  te  ver  rechts  is  en  zoo  verder.  Zou  men  uu 
van  die  twee  lijnen  een  bepaald  deel  zeer  sterk  ver- 
grooten,  dan  zouden  al  die  voor  't  bloote  oog  niet  meer 
waarneembare  afwijkingen  zeer  versterkt  naar  voren 
komen,  en  zou  men  door  een  wiskunstige  rechte  midden 
door  de  groote  afwijkingen  heen  te  construeeren,  de 
verhoudingen  der  afwijkingen  van  de  normale  rechtheid 
bij  zulke  personen  kunnen  bepalen.  Dit  is  wat  wij  ook 
in  practijk  brengen  wanneer  wij  een  fietser  tegenkomen 
en  zeggen  dat  hij  slecht  rijdt.  Wij  merken  dan  aan  de 
zeer  o-roote  schommelinoren  die  een  beginner  maakt  om 
telkens  de  rechtheid  van  zijn  gang  te  herstellen  dat  hij 
nog  niet  veel  vertrouwen  heeft,  en  nog  geheel  onvast 
is  om  zich  van  het  eene  punt  naar  't  andere  in  een 
rechte  lijn  te  bewegen.  Hoe  vaster  en  rustiger  de  voor- 
stelling der  rechtheid  wordt,  hoe  minder  wij  de  correcties 
zien  tot  wij  ten  slotte  die  niet  meer  kunnen  waarnemen, 
en  de  voorstelling  hebben  dat  zoo  iemand  regelrecht 
op  zijn  doel  afgaat;  wij  zeggen  dan  dat  zoo  iemand 
het  métier  machtig  is. 

Men    kan    zich    eveneens  denken   dat  twee   menschen 
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elk  een  cirkel  op  een  zwart  bord  zetten  ;  dit  is  natuurlijk 
ingewikkelder,  zij  pogen  beiden  een  lijn  te  zetten  die 
overal  evenver  van  een  ideaal  punt,  het  middenpunt, 
verwijderd  is.  Nu  eens  komen  zij  weer  veel  te  dicht 
bij  dit  ideale  middenpunt,  dan  weer  raken  zij  er  te  ver 
af,  en  een  van  uit  die  middenpunten  met  den  passer 
geconstrueerde  cirkel  die  tusschen  de  grootste  afwijkingen 
binnen-  en  buitenwaarts  doorgaat  zou  ook  de  procent- 
matige verhouding  van  hun  voorstellings  juistheid  kunnen 
geven.  Nu  is  't  ook  denkbaar  dat  bij  deze  lijnen  en 
cirkel  trekkende  menschen  er  een  derde  komt,  die  niet 
beangst  is  of  zijn  lijn  direkt  recht  wordt  of  zijn  cirkel 
precies  rond,  maar  inééns  met  een  kloeke  forschheid 
een  lijn  zou  zetten  of  met  een  breedën  zwaai  een  cirkel. 
Deze  lijn  en  cirkel  zouden  dan  procentmatig  veel  meer 
af  kunnen  wijken  van  een  normale  rechte  en  van  een 
normalen  cirkel,  maar  zouden  dan  toch  in  hun  afzonder- 
lijke deelen  niet  zooveel  schommelingen  vertoonen.  Men 
kan  dan  zeggen  dat  zoo  iemand  meer  een  aandoening 
van  een  rechte  lijn  of  cirkel  gehad  heeft  en  die  onder 
de  impulsie  van  zijn  voelen  maar  inééns  neerschreef, 
en  dat  deze  direktheid  die  we  in  de  beweging  van  deze 
twee  lijnen  zouden  bemerken,  ons  dat  spontane  gevoel 
doet  meeleven.  Hiertegenover  zouden  de  beiden  eersten 
ons  als  iets  van  nuchtere  berekening  aandoen,  men  zou 
in    al    de   schommelingen   de  voortdurende  controle  van 
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het  kritiseerend  verstand  vinden,  tegenover  het  spontane 
in  den  gemoedsschok  van  den  ander. 

Zoo  is  dus  kenbaar  of  een  lijn  uit  nuchtere  overweging 
of  wel  impulsief  gezet  is,  en  kan  men  aan  een  lijn 
zelf  dus  erkennen  of  iemand  die  haar  maakte  er  een 
ontroering  bij  had.  Dat  dit  dan  nog  kan  zijn  een 
ontroering  van  verschillende  heftigheid,  en  dat  de 
emotionaliteit  die  men  in  twee  lijnen  constateert  nog 
niet  dezelfde  mate  van  emotionaliteit  behoeft  te  zijn, 
spreekt  van  zelf.  Het  verdere  kritische  inzicht  hierin 
kan  pas  langs  den  weg  der  ervaring  door  vergelijking 
bereikt  worden.  Ook  is  het  natuurlijk  mogelijk  dat  een 
strak  en  emotieloos  er  uit  ziende  lijn  meer  emotie  kan 
inhouden  dan  eene  die  op  't  eerste  oog  vol  hartstocht 
gezet  is;  de  eerste  kan  namelijk  zijn  van  iemand  die 
in  wijze  mate  zijn  hartstocht  beheerscht,  en  de  tweede 
zou  van  een  aansteller  kunnen  zijn  die  hartstocht 
simuleert.  Wanneer  men  in  dit  geval  het  onware  voor 
het  echte  neemt,  moet  dat  niet  afschrikken:  pas  zeer 
langzaam  zal  men  dat  onderscheid  zuiver  gaan  maken. 
Het  is  hiermee  juist  zoo  als  in  het  leven,  waar  men 
iemand  ontmoet  die  een  nuchtere  droogstoppel  lijkt,  en 
tegelijkertijd  een  ander  die  vol  geestigheid  en  geniali- 
teit is  bij  de  eerste  kennismaking;  en  men  later  toch 
tot  de  ervaring  komt,  dat  achter  die  nuchterheid  van 
den    eerste  een   mogelijk  fijn  beheerschte  gevoelsdiepte 
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zit,  die  zich  pas  langzaam  doet  kennen,  terwijl  bij  den 
tweede  al  dat  schitterende,  holle  pronk  en  uiterlijk 
vertoon   kan  blijken  te  zijn. 

In  ieder  geval  moet  men  trachten  zich  klaarheid 
hieromtrent  te  veroveren.  ,,Als  men  een  teekening 
ziet,  moet  men  niet  vragen  of  het  in  de  eerste  plaats 
gave  mooie  lijnen  zijn,  en  in  een  schilderij  dito,  maar 
of  er  een  zekere  kracht  en  overtuiging  in  uitgeleefd 
is.  Het  beste  voorbeeld  er  van  hoe  men  vooral  in  t 
begin  zich  kan  vergissen  wanneer  men  zich  leiden  laat 
door  het  criterium  van  mooie  gladheid,  zijn  wel  de 
teekeningen  van  Rembrandt.  In  't  begin  zal  men, 
wanneer  niet  op  den  naam  afgegaan  wordt  ze  tamelijk 
leelijk  en  onduidelijk  vinden,  gaat  men  echter  onder- 
scheiden met  wat  een  levendig  gevoel  en  wat  een 
sprankelende  kracht  deze  lijnen  neergezet  zijn,  dan 
gaat  men  reeds  bewondering  hebben  voor  het  tintelende 
leven  wat  er  zich  in  uit,  vaak  al  lang  voor  dat  men 
zich  helder  gemaakt  heeft  om  wat  voorstelling  het  te 
doen  is.  Ja  't  kan  voorkomen  dat  in  krabbels  van 
schilders  waarin  men  maar  heel  vaag  aangeduid  vindt  wat 
ze  wilden  voorstellen,  maar  waar  hun  emotie  in  leeft, 
men  ten  slotte  veel  meer  de  diepte  van  hun  voelen 
zal  herkennen  dan  in  de  schilderijen  die  ze  er  later 
met  veel  duidelijker  uitwerking  van  de  voorstelling 
naar    maakten.      In    zoo 'n    eerste    krabbel   zit  vaak  het 
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allerzuiverst  hun  aandoening,  zij  schrijven  dat  onder 
den  direkten  schok  van  hun  gemoed  op,  en  in  zoo'n 
schilderij  komt  dan  later  te  veel  theoretische  overweging 
die  het  oorspronkelijk  gevoelde  tot  een  dood  weten 
maakt. 

Heeft  men  zich  dat  vermogen  van  de  aesthetische  ont- 
roering die  een  lijn  kan  geven  eigen  gemaakt,  dan 
zal  een  heel  gebied  van  de  kunst  dat  vroeger  misschien 
als  een  raadselschrift  voor  den  leek  een  gesloten  boek 
was,  voor  hem  geopenbaard  zijn,  en  dat  kan  niet 
anders  dan  verrijking  van  levensinzicht  geven.  Want 
zooals  wij  het  vroeger  reeds  aanduidden,  door  de 
oogen  van  kunstenaars  krijgt  men  dat  verscherpte  en 
versterkte  inzicht  in  de  werkelijkheid,  waartoe  hun 
meer  zich  specialiseeren  en  meer  zich  daarmee  bezig 
houden  hen  in  staat  stelt  in  een  mate  die  de  kracht 
van   ons  leeken  verre  te  boven  gaat. 

Een  ander  criterium  is  de  kleur.  De  leek  ziet  in  de 
werkelijkheid  kleuren  en  bepaalt  die  als  rood,  geel, 
blauw,  groen,  paarsch,  wit  en  zwart.  De  fijnere  ver- 
schillen ontgaan  hem  ;  geheel  anders  is  dit  bij  den 
schilder,  die  juist  allerlei  fijne  nuanceeringen  van  die 
kleuren  tracht  op  te  sporen.  Dat  dit  ook  weer  bij 
den  schilder  maar  niet  in  ééns  gaat,  kan  men  in  het 
werk  van  eiken  schilder  constateeren,  wanneer  men 
dat  uit  zijn  begin-tijd  bij   later  werk  vergelijkt.    Schijn- 


75 

baar  kan  het  wel  andersom  zijn,  en  kan  een  schilder 
in  't  begin  fijner  kleur  hebben  dan  later  ;  maar  dan 
kan  men  haast  zeker  zijn  dat  men  met  een  talent  te 
doen  heeft.  Namelijk  met  iemand  die  zeer  sterk  het 
vermogen  van  assimilatie  bezit,  door  een  andermans 
oogen  kijkt  en  van  lieverlede,  als  dat  groote  vuur  dat 
hem  in  't  begin  opgewarmd  heeft  gaat  verflauwen,  of 
door  te  weinig  aanraking  er  mee,  van  lieverlede  het 
voorbeeld  in  zijn  herinnering  verflauwt,  hoe  langer  hoe 
meer  inéénzakt,  tot  dat  datgene  wat  eerst  werkelijk 
na-gevoeld  was,  van  lieverlede  tot  een  platte  en  koele 
formule  wordt.  De  leerlingen  van  Rembrandt  leveren 
hier  voorbeelden  te  over  van  ;  een  van  de  meest  karakte- 
ristieke is  wel  het  geleidelijk  in  kracht  van  kleur 
afnemen  van   Nicolaes  Maes. 

Men  begint  dus  eerst  rauw  en  ruw  de  grofste  kleuren 
te  zien  zonder  kennis  des  onderscheids.  Ziet  maar 
hoe  kinderen  met  'hun  kleurdoozen  verven,  het  zijn 
altijd  ongebroken  kleuren  die  zij  naast  elkaar  zetten, 
voor  fijner  variaties  hebben  zij  geen  zin;  voor  een 
donker  rood  tafelkleed  dat  zij  willen  uitbeelden  en  een 
steenen  muur  gebruiken  zij  hetzelfde  rood,  de  groen 
geverfde  blinden  aan  een  huisje  worden  met  hetzelfde 
groen  gemaakt  als  het  gras  dat  er  vóór  staat.  Ook 
ouder  menschen  die  men  teeken-  of  schilder-les  gaat 
geven,    beginnen     met  dezelfde  ruwheid.      Laat  men   ze 
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de  schaduwen  heel  vreugdevol  pikzwart,  zitten  er  over 
te  zuchten  dat  zij  ze  niet  zwart  genoeg  kunnen  krijgen  ; 
pas  veel  later  komen  zij  tot  de  ervaring  dat  die  scha- 
duwen in  de  sneeuw  heel  blank  en  bijzonder  fijn  gezien 
kunnen  worden.  Gaan  ze  schilderen,  dan  beginnen  ze 
buiten  alles  zeer  hard  grasgroen  te  maken,  het  blauw 
van  de  lucht  is  om  van  te  rillen,  en  de  wolken  smeeren 
zij   er  wit  als   krijt   in. 

Dit  alles  bewijst  nog  eens,  dat  het  inzicht  van  den 
leek  in  de  realiteit  uiterst  barbaarsch  is.  Men  zegt 
nu  wel  ,,ik  zie  het  wel  goed  maar  kan  het  niet  uit- 
drukken,'' maar  dit  is  dwaasheid.  Elke  leek  is  innerlijk 
wel  tevreden  met  datgene  wat  hij  maakt,  en  kan  zich 
toch  nooit  begrijpen  dat  't  er  zóó  erg  naast  is  als  een 
vakman  dat  wel  zegt.  En  bovendien  was  hij  werkelijk 
zoo  overtuigd  dat  zijn  werk  barbaarsch  is  dan  zou  hij 
er  wel  uitscheiden;  't  is  altijd  't  geloof  dat  er  toch 
wel  iets  in  zit,  dat  hem  den  moed  doet  houden.  Wie 
er  totaal  en  werkelijk  de  zwakheid  van  inziet,  heeft 
dan  ook  wel  den  moed  om  er  de  nutteloosheid  van  in 
te  zien,  te  begrijpen  dat  hij  eigenlijk  niets  wil  dan 
maar  namaken,  maar  dat  er  heel  gfeen  eiffen  voorstel- 
ling  van  zoo'n  stuk  natuur  in  hem  leeft.  Natuurlijk 
zijn  zij  die  dit  toegeven  verreweg  in  de  minderheid,  de 
meesten    gaan    door  ook  al  kost  het  hun   opofferingen, 
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en    bewijzen    daarmee    dat    zij   aan  hun   producten   wel 
degelijk  waarde  hechten. 

Men  ziet  hier  dus  weer,  dat  ook  wat  de  kleur  betreft, 
het  menschdom  telkens  dezelfde  evolutie  doormaakt 
als  de  schilder.  Iedereen  begint  dat  rauw  en  ruw  te 
zien,  maar  de  schilders  komen  in  de  leer  bij  vakmen- 
schen  die  al  op  een  bepaald  standpunt  staan,  en  als 
zij  dan  werkelijk  eenige  zelfstandigheid  bezitten  kunnen 
zij  van  daaruit  hun  ontwikkeling  beginnen.  Daar  komt 
dan  bij,  hun  voortdurend  zich  specialiseeren  op  dat 
zien  van  kleur,  telkens  en  telkens  en  jaren  lang  zich 
daar  weer  in  verfijnen  tot  zij  dien  uitersten  graad  van 
fijnheid  van  zien  bereikt  hebben  dien  wij  nu  kennen. 
Maar  de  leek  ziet  in  ééns  die  resultaten,  mist  de  ont- 
brekende schakels  en  kan  zoo  niet  maar  in  ééns  van 
wat  hij  in  zijn  jeugd  als  juist  bewondert,  b.v.  Schelfhout, 
overspringen  naar  wat  een  generatie  later  weer  in 
Mauve  bereikt  was.  Hiertoe  behoort  rustig  zien,  over- 
wegen en  vergelijken,  vooral  weer  niet  iets  verwerpen 
omdat  men   't  zelf  niet  zóó  ziet. 

Men  moet  dus  voor  schilderijen  zich  deze  vraag  van 
de  kleur  stellen  onafhankelijk  van  het  onderwerp.  Men 
moet  zich  afvragen  of  de  schilder  het  om  de  kleur 
gemaakt  heeft,  wat  natuurlijk  lang  niet  altijd  't  geval 
is,  en  of  die  kleur  een  levendige  is.  Men  moet  weer 
niet    met    natuurlijkheid    aankomen,    want  een   muurtje 
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van  Schelf  hout  zal  naar  uw  primitief  inzicht  natuur- 
lijker zijn  met  al  zijn  steentjes  en  détail-werk  dan  een 
muurtje  van  Jaeob  Maris.  Men  kan  zelfs  in  't  begin 
van  Jacob  Maris  schrikken,  vinden  dat  het  zoo  maar 
een  groote  klodder  verf  is,  maar  wanneer  men  de 
warmte  van  't  bruin  van  beiden  eens  vergelijkt,  eens 
ziet  of  het  roodbruin  van  Maris  een  kleur  is  zoo 
verfijnd  als  men  dat  zelf  nooit  heeft  waargenomen, 
met  een  gloed  er  in,  of  eentonige  koele  goorheid,  of 
fijne  grauwgroene  plekken,  maar  alles  van  een  kleur 
zoo  duizendmaal  ingewikkelder  en  oorspronkelijker  dan 
wat  de  kleuren  van  een  verfdoos  doen  zien,  dan  zal 
men  daar  wel  een  ander  inzicht  in  krijgen.  Men  zal 
gaan  voelen  dat  om  de  gewone  kleurdoos  nu  maar 
eens  als  objectief  uitganspunt  te  nemen,  Schelfhout 
met  deze  kleuren  verreweg  meer  te  benaderen  zou 
zijn  dan  Jacob  Maris,  men  bij  den  laatsten  weer  de 
voorstelling  zal  hebben  dat  zijn  kleur  met  die  kleur- 
stukjes  niet  te  benaderen   zal   zijn. 

In  zake  bloemen  hebben  leeken  de  kleuren  lief.  Zij 
denken  zich  dat  ze  die  dus  ook  aesthetisch  interpre- 
teeren, maar  als  dat  zoo  was  dan  zou  de  schilder  die 
hierin  den  grootsten  rijkdom  gegeven  heeft,  Floris  Verster, 
al  wel  als  een  groot  schilder  bij  't  publiek  gevierd 
moeten  zijn.  Maar  't  is  wel  verre  van  daar,  men  kent 
hem    niet,    en    iedere   leek  die  zijn   werk  ziet  vindt  het 
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leelijk.  Aangezien  ik  verscheidene  van  zijn  schilderijen 
bezit  heb  ik  dit  bij  mij  thuis  goed  kunnen  waarnemen. 
Een  professor  in  de  botanie  vertelde  mij  eens,  dat 
Verster' s  werk  heelemaal  niet  op  bloemen  leek,  waarin 
de  man  groot  gelijk  had;  Verster  wil  echter  geen 
bloemen,  maar  de  emotie  van  bloemen  schilderen,  en 
dit  bewijst  weer  helder  dat  de  schoonheid  geen  eigen- 
schap der  dingen  is,  want  dan  moest  iedereen  die 
bloemen  zoo  zien  als  Verster.  't  Is  wel  verre  vandaar  ; 
bloemstukken  die  normaal  bijna  emotie-loos  de  natuur 
representeeren,  zooals  werk  van  Rachel  Ruysch,  Mevr. 
Rooseboom,  Mevr.  van  de  Sande  Bakhuyzen,  zoo  van 
die  dingen  die  men  haast  echt  erop  ziet  liggen,  begint 
men  allen  te  prefereeren.  Pas  van  lieverlede  komt 
men  er  toe  te  begrijpen  wat  een  fijnheid  en  schittering 
van  kleur  ons  zoo'n  Verster  geeft.  Want  vergelijk 
maar  eens  niet  de  bloem  maar  de  witheid  van  zoo'n 
roos  van  een  van  die  dames  met  die  van  een  roos 
van  Diaz,  of  Verster  of  Fantin  Latour,  of  de  Zwart, 
of  Voerman,  of  een  enkel  bloemstuk  van  Gabriel.  Zij 
zal  krijterig,  koud  en  ongebroken  wit  blijken  tegen  de 
fijne  gebrokenheid  van  kleur,  de  doorschemerende 
droom  van  een  fijne  geelheid,  of  de  mat-doffe  witheid 
die  als  een  brooze  melancholie  een  buitengewone 
bekoring  aan  het  werk  van  deze  laatsten  geeft, 
iets    dat    vóór    hen    noe    nooit    over    de  kleur  van   die 


8o 

bloemen  als  openbaring  tot  de  menschheid  gekomen  is. 

Zoo  moet  men  in  musea  vergelijken  ;  vergelijk  een 
kleur  van  't  eene  schilderij  liefst  in  overeenstemmende 
partijen  b.v.  daken,  luchten,  muren  enz.  met  die  van 
't  andere ;  bezoek  niet  een  museum  om  in  een  paar 
uur  het  geheel  te  zien,  maar  maak  studietochten,  ver- 
gelijk en  ga  weer  zien  tot  't  U  duidelijk  wordt. 
Laat  U  vooral  niet  inpalmen  door  namen,  vraag  u-zelf 
af  of  ge  werkelijk  voelt  dat  een  schilderij  van  Rem- 
brandt  rijker  van  kleur  is  dan  zoovele  anderen.  Al  moet 
ge  voor  U  zelf  beginnen  te  bekennen  dat  ge  dat  niet  ziet, 
behoeft  dat  niet  verontrustend  te  zijn,  integendeel,  het  is 
het  begin  van  het  goede,  pas  als  men  weet  dat  men  er 
niet  achter  is,   is   men   op  weg  om   er  achter  te  komen. 

Voor  nogal  vreemde  dingen  kan  men  komen  te 
staan,  wanneer  men  plotseling  voor  werk  geplaatst 
wordt  dat  een  geheel  andere  kleur  schijnt  te  hebben 
dan  men  in  de  meer-derheid  der  overige  schilderijen 
ziet.  Dit  is  veel  met  moderne  werken  het  geval.  En 
hoewel  hieronder  nu  in  de  laatste  jaren  veel  humbug 
schuilt,  en  zoo  het  excuus  geweest  is  voor  veel  niet 
kunnenden  om  maar  geniaal  te  doen,  moet  men  daarom 
maar  niet  beginnen  alles  te  verwerpen,  maar  ook  hier 
het  goede  van  het  slechte  onderscheiden. 

De  hier  bedoelde  richting  is  die  welke  met  helle 
kleuren    schildert,    ze    graag    ongebroken    opzet,  en   er 
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naar  streeft  veel  licht  uit  te  drukken.  Hier  worden 
de  menschen  gewoonlijk  verhinderd  te  zien  omdat  men 
weer  zoo  goed  weet  dat  't  zóó  niet  is.  Ik  herinner 
mij  dat  naar  aanleiding  van  de  eerste  tentoonstelling 
van  Vincent  van  Gogh  in  het  Panoramagebouw  in 
Amsterdam  een  kritikus  schreef  over  zijn  „Café  de 
nuit."  Van  Gogh  had  daarvan  gezegd  zooals  dat  in 
den  catalogus  stond  aangegeven  „Dans  Ie  café  de  nuit 
j'ai  voulu  exprimer  que  c'est  un  lieu  oü  1'on  devient 
fou."  Deze  kritikus  kon  dat  nu  niet  begrijpen,  maar 
schreef  zoo  ongeveer,  dat  als  men  de  groene  snor  van 
den  kellner  zag,  men  daar  zeker  wel  gek  van  kon 
worden.  Een  groene  snor  lijkt  vreemd,  maar  als  men 
veel  waargenomen  heeft  wat  de  lichtweerkaatsingen 
zijn  van  een  groen  billardlaken,  dan  moet  men  weten 
dat  dit  niet  overdreven  is.  Die  kellner  staat  tegen  het 
biljart  aangeleund ;  is  't  nu  niet  eenvoudig  dat  het 
groene  laken  het  licht  van  de  er  boven  hangende  lamp 
groen  tegen  den  onderkant  van  de  snor  reflecteert?  Dit 
zijn  ten  slotte  weer  precies  dezelfde  bekrompen  aan- 
merkingen die  men  vroeger  over  de  onnatuurlijkheid 
van  Rembrandts  licht  ten  beste  gaf.  Met  wat  rust 
zal  ieder  gauw  tot  de  ontdekking  moeten  komen  dat 
zulke  dingen  maar  schijnbaar  willekeurig  zijn,  en  dat 
iets  heel  goed  op  een  bepaalde  manier  kan  zijn,  al 
hebben   wij   het  zoo  niet  waargenomen. 
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Maar  er  zijn  bij  van  Gogh  nog  wel  vreemder  gevallen. 
Op  mijn  kamer  heb  ik  een  portret  van  een  Franschen 
veehoeder  van  hem  hangen,  een  door  de  zon  rood- 
gebrande  kop,  met  gele  stroohoed  op,  groene  boezeroen 
tegen  de  blauwe  lucht.  Nu  gebeurt  het  een  enkele  maal 
dat  ik  menschen  bij  mij  krijg  die  vragen  of  dat  het- 
zelfde portret  is  wat  ze  vroeger  op  tentoonstellingen 
gezien  hebben.  Het  is  hetzelfde  portret  en  na  vernomen 
te  hebben  dat  dit  zoo  is  komen  er  dan  gewoonlijk 
bekentenissen,  dat  men  het  vroeger  zoo  gek  gevonden 
heeft,  en  't  nu  heelemaal  zoo  mal  niet  meer  vindt.  De 
meesten  stelden  zich  voor,  dat  de  man  een  groenen 
baard  had,  dat  vonden  ze  een  van  de  vreemdste  dingen. 
De  man  heeft  een  kort  grijs  baardje  en  door  de  tegen- 
stelling van  het  felle  rood  in  den  kop  wordt  dat  grijs 
nu  groenachtig;  dit  is  iets  wat  de  meesten  in  de  realiteit 
niet  zullen  obseveeren,  maar  leeken  observeeren  in  't 
geheel  niet,  en  daarom  moest  men  nu  maar  niet  be- 
ginnen met  aan  te  nemen,  dat  't  niet  zoo  kan  zijn. 
Want  de  juistheid  van  deze  contrast  kleur  kan  men 
wetenschappelijk  bewijzen ;  als  er  van  kleur  sprake  is 
moet  dat  zóó  en  niet  anders  zijn.  Tegenover  zoo'n 
nieuw  te  accepteeren  schilder  als  van  Gogh  weet  iedere 
leek  het  natuurlijk  beter,  maar  waar  haalt  men  dat 
pedante  inzicht  vandaan?  Wie  van  de  leeken  zou  de 
ontberingen    voor    eenig    ideaal,    dat    hij    in  zich  voelt, 
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over  hebben  die  deze  schilder  voor  zijn  kunst  over 
had?  Men  komt  ook  met  wijze  opmerkingen  over 
perspectief  in  zijn  werk,  maar  wat  weet  een  leek  van 
perspectief,  geef  het  maar  eerbiedig  toe :  baar  niets. 
Maar  van  Gogh  kende  dat  theoretisch  heel  goed  en 
was  van  theoretische  kleurproblemen  beter  op  de  hoogte 
dan  bijna  alle  Hollandsche  schilders  en  critici.  Men 
begint  wat  voor  hem  te  voelen,  maar  zijn  grootheid 
vat  men  nog  lang  niet ;  als  men  die  eenigszins  begrepen 
had,  dan  had  men  moeten  weten  dat  't  geen  pas  gaf 
een  Rembrandt-feest  te  vieren  in  een  land  waar  zijn 
werk  niet  in  't  Rijks-Museum  hangt.  Want  Rembrandt 
zou  wel  zijn  vriend  maar  niet  die  van  de  Rembrandt- 
feestvierders  geweest  zijn. 

De  kleur  van  zulk  werk  heeft  U  iets  nieuws  te  ver- 
tellen, iets  wat  ge  lang  niet  weet,  als  ge  begrijpt  waar 
het  om  gaat,  kom  dan  met  uw  oordeel,  dan  hebt  ge 
recht  van  spreken,  't  Kan  zijn  dat  ge  't  dan  niet  be- 
wonderen kunt  en  't  leelijk  vindt,  maar  ge  zult  ten 
minste  achting  voelen  voor  de  zuiverheid  van  een  op- 
rechte overtuiging  die  er  zich  in  uitspreekt.  Wend 
dus  hier  ook  weer  het  criterium  aan  en  ziet  of  in  alle 
deelen  één  zelfde  opvatting  zich  openbaart.  Is  in  den 
onder  linker  hoek  van  de  schildebij  de  kleur  zóó  dat 
het  U  b.v.  aan  gekleurd  glas  doet  denken  waar  licht 
door  valt,  en  vind  ge  dit  in  't  midden  en  boven  rechts 
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en  links  overal  volgehouden,  begrijp  dan  dat  dit  de 
consekwente  openbaring  is  van  één  en  dezelfde  over- 
tuiging. Bedenk  dan  wel  dat  ge  't  heel  goed  gek 
kunt  vinden,  maar  dat  deze  eenheid  absoluut  bewijst, 
dat  't  geen  werk  van  een  gek  is.  Weet  ge  U  van  al 
deze  kortzichtige  eenzijdigheden  verre  te  houden,  en  U 
zoo  te  beheerschen,  dat  ge  inzicht  hebben  wilt  vóór  ge 
met  een  oordeel  komt,  dan  kan  het  niet  anders  of  van 
lieverlede  zal  U  de  aesthetische  waarde  van  zulk  werk 
geopenbaard  worden.  Ge  zult  de  wereld  gaan  begrijpen 
als  in  de  verschijning  van  een  nieuw  licht,  dat  den 
vroegeren  schilders  niet  geopenbaard  was,  dat  niet  beter 
behoeft  te  zijn  dan  hun  opvatting  er  van,  maar  anders 
is.  En  daarom  is  het  weer  een  verrijking  van  inzicht 
als  wij   ons  dat   standpunt  kunnen  toeëigenen. 

Er  zijn  schilders  die  de  kleur  voor  een  deel  terug 
dringen,  die  ondergeschikt  maken  aan  een  algemeene 
lichtwaarde,  een  zekere  eenheid  van  een  bepaald  meestal 
fijn  grauw  licht,  dat  door  het  geheel  van  de  schilderij 
trekt  en  welke  waarde  men  den  toon  van  een  schilderij 
noemt.  Dit  vindt  men  veelvuldig  bij  Yelasquez,  Frans 
Hals  en  zijn  school,  zeer  sterk  bij  van  Goyen,  veel  in 
onder  invloed  van  Yelasquez  staand  werk  van  Gerard 
Terborch  vooral  in  zijn  portretten,  en  onder  de  moderne 
in  Eduard  Manet,  die  het  weer  onder  invloed  van 
Velasquez  kreeg,  en  door  dezen  in  vele  moderne  schilders. 
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't  Spreekt  van  zelf,  dat  men  veelvuldig  de  verzekering 
kan  krijgen  van  menschen  dat  ze  zooiets  niet  mooi 
vinden,  want  dat  er  geen  kleur  in  zit.  Vooral  hebben 
deze  meesters  daarom  zeer  lang  op  erkenning  moeten 
wachten,  omdat  men  de  afwezigheid  van  kleuren  gelijk- 
stelt met  kleurloosheid,  Men  kan  echter  een  zeer  groot 
colorist  zijn  zonder  kleuren  te  gebruiken  ;  of  men  de 
voorstellingen  rood,  geel,  blauw,  groen  en  paars  heeft 
of  niet,  is  niet  beslissend  bij  het  al  of  niet  kleurge- 
voelig  zijn  van  een  werk.  Het  is  niet  zooals  de  menschen 
zich  voorstellen,  dat  men  maar  door  gewoon  grauw  in 
grauw  te  schilderen  al  direkt  een  tonalist  zou  kunnen 
zijn;  dat  kan  men  heel  hard  en  onbeholpen  doen,  zoodat 
iedereen  die  kritisch  toeziet  de  kleur-ongevoeligheid 
van  zoo  iemand  bemerkt.  Maar  een  teekening  in 
enkel  wit  en  zwart  kan  ook  koloristisch  zijn;  men  kan 
er  twee  zoodanige  naast  elkaar  houden  en  de  een 
koloristisch  bevinden   en  de  ander  niet. 

De  tonaliteit  is  niet  een  phase  die  men  doorloopt 
vóór  men  tot  coloriet  komt ;  in  tegendeel,  een  phase  er 
na ;  een  tonalist  moet  ook  colorist  zijn  wil  zijn  werk  als 
zoodanig  waarde  hebben.  Hij  is  niet  zoogenaamd  kleur- 
loos, omdat  hij  geen  kleur  ziet,  maar  hij  beheerscht  zijn 
kleur,  heeft  die  geheel  in  zijn  macht  en  dringt  die 
zoover  terug  als  't  hem  belieft  en  maakt  die  onderge- 
schikt aan   zijn  groot  geheel  van  toon  dat  hij  wil  geven. 
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Iemand  wil  de  fijne  ijlheid  van  een  grauwen  toon 
geven  die  een  eenheid  vormt,  een  lijn  sluierend  waas 
het  geheel  van  zee  en  lucht  doordrenkend.  In  een 
schilderij  van  Simon  de  Vlieger  in  't  Mauritshuis  vindt 
men  dat,  in  een  strandstuk  van  Corot  in  de  verzameling 
Mesdag,  in  de  beste  schilderijen  van  Van  Goyen  en  in 
zeeën  van  E.  Manet  vindt  men  het.  Zeg  nu  niet  als 
ge  zoo  iets  ziet,  dat  die  werken  armzalig  grijs  en 
kleurloos  zijn,  maar  begrijp  dat  men  die  grauwheid 
waarin  alles  leeft  als  een  fijne  eenheid  van  stemming 
bedoeld  heeft.  Dat  de  fijne  lyriek  van  een  mooie 
dichterziel  zich  hier  uitspreekt  in  wat  hij  in  de  saam- 
gespannen eenheid  van  zoo'n  oogenblik  als  het  spiegel- 
beeld van  zijn  droomend  innerlijk  voelt.  Stel  u  vooral 
voor,  dat  deze  brooze  ijlheid  die  ge  hier  in  de  kleur 
zult  vinden  niet  een  onvermogen  tot  kleur  is,  maar 
in  tegendeel  een  tot  de  uiterste  grenzen  van  verfijning 
gebrachte  kleur,  die  zich  meer  doet  voelen  dan  waar- 
nemen, en  vooral  om  dit  aetherische  karakter  er  van 
een  bijzondere  waarde  krijgt. 

Pas  ook  hier  het  criterium  van  't  vergelijken  toe.  Ga 
van  twee  schilderijen  die  ge  beiden  grauw  vindt  eens 
na  of  dat  wel  hetzelfde  is,  't  zal  studie  genoeg  kosten; 
maar  wat  eerst  't  zelfde  leek  zal  van  lieverlede  een 
groot  verschil  blijken.  Het  een  kan  zich  doen  kennen 
als    een    grauwheid    en  kaalheid  die  uit  innerlijke  arm- 
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zaligheid  zoo  is,  terwijl  het  ander  de  grauwheid  van 
een  fijne  intentie  kan  zijn,  iets,  dat  juist  zóó  gegeven 
werd  omdat  in  de  duizendvoudige  gebrokenheid  en 
subtiele  verfijning  van  zoo'n  toon  voor  zoo  iemand  een 
groote  bekoring  lag.  Zooals  overal  is  het  natuurlijk 
ook  hier,  dat  wat  echt  gevoeld  is  door  sommigen,  later 
door  navolgers  weer  tot  een  formule  geworden  is.  Wat 
strak  en  sterk  door  al  zijn  vaagheid  heen  is  bij  de 
groote  meesters,  wordt  wattig  en  poezelig  in  de  handen 
van  onnoozele  nadoeners.  Voor  dit  laatste  kan  men 
in  deze  tijden  vooral  veel  bewijsstof  vinden  op  moderne 
tentoonstellingen,  men  moet  dan  maar  eens  opletten 
wat  sommige  jongeren  zoowat  als  imitatie  van  den 
grijzen   dagtoon  van   Mauve  geven. 

De  tonaliteit  is  iets  wat  een  leek  bijna  nooit  in  de 
werkelijkheid  kan  opmerken;  daar  moet  men  zich  vooral 
voor  specialiseeren ;  een  reden  te  meer  dat  men  er  zich 
goed  voor  zet,  om  bij  schilders  dit  scherp  te  leeren 
onderscheiden.  Vooral  moet  men  zich  niet  terstond 
van  de  wijs  laten  brengen  door  zoogenaamde  afwezig- 
heid van  kleur,  want  in  den  toon  ligt  de  notie  van  de 
kleur  zeer  stellig  begrepen.  Een  tonalistisch  goed 
schilderij  kan  niet  gemaakt  worden  door  iemand  die 
coloristisch  niet  fijn  ziet;  het  lijkt  mij  een  onmogelijk- 
heid, dat  b.v.  Schelfhout  of  Koekkoek  een  tonalistisch 
Sfoed    werk    zouden    kunnen    leveren.      Daartoe    is    hun 


kleur  te  hard  en  te  alledaagser^  maar  zij  zouden  alleen 
maar  teekeningen  in  zwart  en  wit  van  zeer  harde 
hoedanigheid  en  nogal  brutale  contrasten  kunnen  geven. 

Ten  slotte  moeten  wij  't  nu  nog  hebben  over  de 
plastiek.  De  schilder-  en  teekenkunst  werkt  met  twee 
afmetingen,  hun  producten  zijn  voorstellingen  op  platte 
vlakken  die  lengte  en  breedte  hebben.  De  plastiek  is 
de  kunst  van  drie  verhoudingen,  zij  heeft  de  diepte 
erbij.  De  bouwkunst  onderscheidt  zich  van  de  plastiek 
door  de  drie  binnen  verhoudingen  die  zij  nog  bovendien 
heeft;  waren  er  in  de  pyramiden  van  Gizeh  geen  graf- 
kamers, dan  zouden  zij  tot  de  plastische  kunst  gerekend 
moeten   worden. 

De  plastiek  is  dus  de  kunst  die  de  dingen  in  hun 
uitbeelding  naar  alle  zijden  geeft;  zoo  geredeneerd  zou 
men  van  plastiek  in  schilderkunst  eigenlijk  niet  kunnen 
spreken.  Men  doet  dat  dan  ook  niet,  maar  zegt  alleen 
maar  dat  iets  plastisch  gezien  is.  Hiermee  bedoelt 
men  dat  de  vorm  op  een  zoodanige  wijze  is  voorgesteld, 
dat  men  denkt  de  verhouding  in  stand  van  de  veel- 
vuldige vlakken  waaruit  het  bestaat,  in  zoo'n  werk  na 
te  kunnen  gaan.  Dit  is  nu  weer  geheel  iets  anders 
dan  wanneer  iets  er  net  als  echt  uitziet.  Op  een  stil- 
leven kunnen  de  dingen  zeer  schijnbedriegelijk  voorge- 
steld zijn,  zoodat  zooals  het  heet  men  ze  er  af  zou 
willen    nemen,     maar    dan    behoeft  zooiets  in   't  geheel 
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nog  niet  plastisch  gegeven  te  zijn.  Dit  zou  niet  meer 
behoeven  te  zijn  dan  een  bedriegelijke  voorstelling, 
waarbij  de  plastiek  zelfs  zeer  zwak  kan  zijn  en  dit 
gewoonlijk  ook  is.  Bij  zeer  plastische  schilderijen  kan 
het  zijn  dat  men  in  't  geheel  niet  den  indruk  krijgt  van  een 
bedriegelijken  schijn,  in  tegendeel  als  't  goed  is  zal 
dat  niet  kunnen,  omdat  zooals  we  reeds  zagen  het 
werkelijke  aesthetische  zien  van  een  kunstenaar  nood- 
wendig een  heel  ander  beeld  moet  geven  dan  het  zien 
van  den  leek. 

Plastisch  gezien  is  dus  dat,  waarbij  men  een  begrip 
krijgt  van  den  bouw  en  structuur  van  't  bepaalde  ding 
in  de  ruimte.  Bijvoorbeeld  kan  men  zich  twee  handen 
denken  beiden  geschilderd,  die  elkeen  die  er  voorkomt 
de  voorstelling  van  handen  zullen  geven.  Maar  bij  een 
van  twee  heeft  men  behalve  de  voorstelling  van  de 
hand  ook  het  begeleidende  begrip  hoe  een  hand  in 
elkaar  zit.  Dat  het  niet  maar  een  klomp  vleesch  is 
van  zoodanigen  vorm  en  onder  bepaalde  belichting  en 
van  zoodanige  kleur,  maar  dat  er  een  vast  geraamte 
in  zit,  dat  ze  om  een  vaste  kern  gebouwd  is.  Men 
kan  zich  aangetrokken  voelen  om  door  de  oogen  van 
den  schilder  met  hem  mee  den  bouw  van  al  die  plannen 
die  er  in  zitten  te  volgen  ;  heeft  men  dat  gedaan  dan 
kan  men  naar  de  andere  hand  ziende  het  verschil  met 
deze  opmerken.     Men   zal  zien   dat  bij   de  tweede  hand 
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de  plastiek  geen  punt  van  overweging  voor  den  schilder 
geweest  is,  maar  dat  die  hand  hem  mogelijk  alleen 
om  de  kleur  of  het  licht  interesseerde.  Dit  is  dan 
geen  mislukking  voor  hem  als  hij  het  niet  gewild  heeft, 
evenmin  als  voor  den  plastisch  zienden  de  afwezigheid 
van  kleur  een  mislukking  behoeft  te  zijn;  zij  hebben 
beiden  iets  anders  gewild,  en  in  zooverre  ze  dat  be- 
reiken zijn  ze  meer  of  min  volmaakt  en  is  hun  werk 
beter  of  slechter. 

Van  zelf  spreekt  wel  dat  men  ook  hier  niet  anders 
dan  langzamerhand  en  door  veel  vergelijken  dit  inzicht 
machtig  kan  worden.  Vraag  U  vooral  af,  ofzoo'nvorm 
er  alleen  maar  ten  naaste  bij  staat,  als  een  zwaar  zakje 
er  moe  en  loom  in  hangt  of  dat  het  U  een  werkelijk 
nieuw  inzicht  in  den  bouw  van  zooiets  geeft.  Elke  leek 
heeft  wel  zoo'n  beetje  begrip  van  den  vorm  van  een 
menschelijk  gezicht,  maar  vraag  vooral  wanneer  ge 
voor  beelden  of  portretbusten  komt  te  staan  of  er 
wt -rkelijk  reden  is  dat  de  schilder  of  beeldhouwer  U 
niet  alleen  vormen  laat  zien,  maar  ook  of  er  reden  is 
om  aan  te  nemen,  dat  het  belangrijk  voor  U  is,  dat 
ge  hem  in  't  rijk  der  vormen   tot  gids  hebt. 

En  vooral,  verwerp  niet  te  gauw.  Bedenk,  dat  elkeen 
die  begint  het  plafond  van  Michel  Angelo  te  zien  in 
de  Sixtijnsche  kapel  en  niet  bij  voorbaat  geleerd  heeft, 
dat    hij   dat  mooi  moet  vinden,  zich    zeer  vreemd  daar- 
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tegenover  zal  voelen.  Men  zal  hier  niet  beginnen  met 
begrijpen,  men  moet  eerst  zich  de  rustige  overtuiging 
uit  dat  werk  halen,  dat  men  met  iemand  te  doen  heeft 
die  in  al  zijn  vormen  zeer  overtuigend  en  groot  spreekt ; 
dan  zal  men  pas  van  lieverlede  de  diepe  ernst  er  van 
voelen,  en  als  men  dat  eenmaal  goed  vat,  dan  zal  men 
wellicht  de  vraag  overbodig  gaan  vinden  naar  wat  het 
eigenlijk  beteekent.  Want  te  zeggen  is  het  niet,  alles 
wat  men  daar  ziet  wentelen  en  leven,  zijn  de  symbolen 
van  een  zin  van  't  leven  die  zich  niet  onder  woorden 
laat  brengen. 

*- 

De  quintessens  zou  men  dus  kunnen  samenvatten  in 
't  navolgende:  Men  moet  zooveel  mogelijk  zich  geschikt 
maken  om  te  beginnen  onbevooroordeeld  te  zien.  Zooals 
Spinoza  dat  al  geleerd  heeft :  niet  dweepen  en  niet 
haten,  maar  begrijpen.  Zich  rustig  laten  gaan  op  de 
stemming  van  zoo'n  kunstenaar,  en  als  men  voelt  die 
goed  te  vatten  dan  is  't  pas  tijd  en  gepast  om  met  de 
eindconclusie  van  ons  gemoed  te  komen  en  te  zeggen 
of  wij  't  mooi  of  leelijk  vinden.  Maar  dan  zal  men 
de  betrekkelijke  en  persoonlijke  waarde  van  deze 
woorden  ook  begrepen  hebben  en  zullen  zij  geen  domme 
vooroordeelen  meer  kunnen  zijn,  die  ons  vaak  van  het 
beste  en   schoonste  afhouden. 
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Hierop  zullen  wij  nu  laten  volgen  besprekingen  van 
eenige  nogal  uiteenloopende  kunstwerken  met  behulp 
van  reproducties,  om  de  waarde  van  deze  theoretische 
uiteenzettingen  er  aan  te  toetsen. 


Apb.  7. 


Een  houtsnede  van  Dürer. 


Wij  kunnen  onze  beschouwingen  beginnen  met  deze 
houtsnede  van  Dürer  (afb.  7),  en  beproeven  na  te  gaan, 
wat  hieraan  nu  werkelijk  uit  een  aesthetisch  oogpunt 
waardeerbaar  is  en  wat  niet.  Het  spreekt  van  zelf,  dat 
ik  hiervoor  geen  meesterwerk  van  Dürer  uitgezocht 
heb,  maar  juist  een,  waarin  hij  in  de  onderscheidene 
deelen  nogal  verschillend  van  kracht  is.  Men  beproeve 
dus  alle  associaties  ter  zijde  te  stellen,  en  eveneens  er 
niet  aan  te  denken,  dat  dit  nu  werk  van  zoo'n  be- 
roemden schilder  is.  Men  moet  het  eens  aanzien,  alsof 
het  op  een  moderne  tentoonstelling  als  werk  van  een 
Sf    schilder    hing",    en  zich  afvragen  wat  men   er  dan 
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wel    aan    zou  vinden.      Ik  denk  wel  dat  als  het  laatste 

eens  werkelijk  het  geval  was,  dit  voor  velen  een  aan- 
leiding zou  zijn  om  het  nogal  onbeduidend  te  vinden; 
iets  wat  ze  nu,  in  aanmerking  genomen  Dürers  groote 
naam,  niet  licht  met  vol  vertrouwen  zullen  durven  zeg- 
gen.     Het  eenige  wat  men  te  doen  heeft,   is  de  dingen 
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goed  aan  te  zien  en  zich  daarbij  af  te  vragen  wat 
bedoeld  is,  en  of  die  bedoeling  bereikt  is.  Beginnen 
wij  eens  met  het  muurtje  dat  hier  dwars  achter  de 
madonna  heenloopt.  Heeft  Dürer  hier  een  muur  ge- 
geven, d.  w.  z.  heeft  hij  ons  van  een  muur  iets  verteld, 
dat  belangrijk  wordt  omdat  hij  dat  ons  zegt?  Ik  geloof 
van  niet,  ik  meen  dat  elke  leek  wel  terstond  zoo'n 
voorstelling  van  een  muur  in  zich  heeft;  een  muur  is 
een  reeks  horizontale  lange  strepen,  met  op  bepaalde 
afstanden  en  in  de  verschillende  lagen  wisselend  kleinere 
verticale  streepjes  er  tusschen.  Dit  is  wat  elkeen  van 
een  muur  weet  en  ieder  kan  dat  terstond  zóó  uit  het 
hoofd  teekenen ;  waarde,  omdat  het  zóó  door  Dürer 
gezien  is,  heeft  dit  dus  niet;  zoo'n  muurtje  is  geheel 
banaal  gezien,  er  zit  geen  eigen  zienswijze  in,  het  is 
een  begrip  maar  geen  behagen  aan  't  zien  zelf.  Denk 
er  maar  eens  even  aan  hoe  Pieter  de  Hooch  zoo'n 
muurtje  behandelt,  en  't  verschil  zal  wel  terstond  dui- 
delijk worden.  De  vraag  moeten  wij  nu  stellen  of  dit 
een  tekortkoming  is  van  Dürer  of  niet.  't  Zou  zeer  wel 
mogelijk  zijn,  dat  Dürer  ook  niets  anders  bedoeld  had 
met  zoo'n  muurtje  dan  een  algemeen  begrip,  een  sym- 
bool, uit  te  drukken,  en  juist  in  't  geheel  niet  gewild 
had  dat  om  't  behagen  aan  't  zien  zelf  te  geven.  Dit 
kan  hier  echter  niet  't  geval  zijn.  want  dan  zou  hij  in 
de    rest    van    deze    houtsnede    ook    dat    zelfde    inzicht 
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moeten  aanhangen,  en  daar  is  geen  sprake  van ;  in 
verreweg  de  meeste  deelen  heeft  hij  de  neiging  om  de 
dingen  juist  wel  om  hun  picturale  aspect  te  geven. 
Men  neme  hiertoe  als  vergelijkingspunt  het  paaltje  aan 
den  rechterkant  en  dat  tot  steun  dient  voor  een  plank 
die  den  aardhoop  stut,  waarop  Maria  zit.  Als  men  dit 
paaltje  goed  vergelijkt  met  de  steenen  van  het  muurtje 
dan  moet  men  tot  de  slotsom  komen  dat  hier  een 
geheel  andere  bedoeling  bij  den  schilder  voorgezeten 
heett.  Immers  hij  had  bij  dit  paaltje  evengoed  als  bij 
het  muurtje  kunnen  volstaan  met  het  algemeene  begrip 
van  een  paaltje  te  geven  en  had  dan  een  paralellogram 
kunnen  teekenen,  zooals  al  die  steentjes  dat  zijn.  Men 
ziet  echter  dat  het  anders  geworden  is,  dat  dit  paaltje 
geen  geometrisch  figuur  is,  maar  dat  er  een  veelvuldig- 
heid van  vorm  en  bewegelijkheid  van  lijn  in  dit  stuk 
is,  die  geheel  anders  is  dan  die  in  't  muurtje.  Behalve 
het  begrip  paal  had  Dürer  hier  andere  aandoeningen ; 
hij  had  een  gevoel  van  behagen  te  observeeren  hoe 
hij  dat  zag,  een  bepaalde  rytmiek  in  de  lijnen  te  geven  ; 
hij  zet  ze  met  wisselenden  druk  van  hand  neer,  de  een 
dikker  dan  de  ander,  en  niet  zooals  het  muurwerk  allen 
even  neutraal  als  langs  liniaal  getrokken,  't  Muurtje 
doet  als  een  stuk  rechtlijnig  teeken  werk  tegen  dit  in 
meer  levend  individueel  accent  gegeven  paaltje.  Ook 
kan    men    aan    dit  paaltje  zien  dat  't  geen  afgezaagde 
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paal  is,  maar  dat  het  een  stuk  hout  is,  dat  met  de  bijl 
gekloofd  werd,  de  draaiende  en  ongelijke  nerf  van  het 
hout  werd  aangeduid,  enfin  het  heeft  zijn  bewegelijke 
oppervlak  en  vertoont  een  rijkdom  van  waarnemen  en 
zien  waartegen  dat  muurtje  een  reeks  op  een  houten 
schot  uitgeteekende  steenen  wordt,  en  die  als  zoodanig 
de  karakteristiek  van  een  eigen  ruwheid  van  oppervlakte 
geheel  missen.  De  boomen  die  men  rechts  ziet  staan, 
vertoonen  hetzelfde  verschil  met  het  muurtje.  Waren 
zij  op  dezelfde  wijze  gegeven  als  het  muurtje,  dan  zou 
er  niet  meer  dan  de  algemeene  voorstelling  boom  uit 
mogen  spreken  ;  maar  niet  wat  men  er  nu  uit  ziet,  't  be- 
hagen van  't  zien  van  een  boom  om  't  zien  zelf.  Want 
het  is  niet  te  ontkennen,  nietwaar,  dat  hier  de  graveur 
een  zekeren  nadruk  legt  op  't  feit,  hoe  de  stam  draaiend 
en  kronkelend  naar  boven  gaat,  en  men  in  zijn  gevoel 
neiging  krijgt  die  beweging  mee  te  maken.  Dat  Dürer 
dat  in  andere  werken  nu  veel  volkomener  gegeven 
heeft,  doet  hier  niet  ter  zake  ;  hier  is  alleen  het  verschil 
te  constateeren  tusschen  de  opvatting  van  dezen  boom 
en  van  't  muurtje.  In  den  boom  geeft  hij  't  ding  met 
het  behagen  aan  't  waarnemen  er  in  uitgedrukt,  wat 
in  't  muurtje  er  nergens  in  zit.  Heel  veel  conventioneels 
zit  er  in  de  kleedij  van  Maria  en  Jozef,  wat  eigenlijk 
alles  precies  op  dezelfde  wijze  geteekend  is  als  't  muurtje, 
met  dit  verschil  dat  hier  de  conventie  van  een  bepaal- 
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den  tijd,   die   de   mode  is,   bijkomt  en  zóó  schijnbaar  iets 
eigeners  hieraan   mag  geven   dan  aan  het  muurtje.   Maar 
men    bezie    maar    eens  goed  de  geheele  op  den  grond 
naar   voren   stekende   punt  van   Maria's  kleed  en  ga  na 
hoe  slap  en  week  hier  al  de  lijnen   zijn.    Dit  zijn  geen 
lijnen    die    door  een  opmerker  na  een  lang  gespannen 
zoeken,   dan   met  de   vastheid  van   een  overtuiging  er  op 
gezet    worden,   maar  zij   zijn   het  zwakke  onpersoonlijke 
resultaat    van    een    conventioneele    opvatting    die    men 
aanhangt    en   zoo   maar  zonder  denken   en  voelen  repe- 
teert.    Men    vergelijke    dit    maar    weer    eens  zeer  aan- 
dachtig met  dat  paaltje  rechts,   en  vrage  zich  eens  goed 
af,    welke    van   die   lijnenmassa's  wel  met  de  meest  be- 
dwongen   vastheid    van   hand  neergezet  zouden   moeten 
zijn   om   zóó  aan   te   doen.    Voor  wie  nu   mocht  denken, 
dat    het    muurtje    daarom  minder  stellig  geaccentueerd 
was  dan   dat  paaltje,   omdat  het  verder  weg  staat,  maak 
ik   er  attent  op,   dat  het  nog   verder  weg  liggende  land- 
schap   toch   weer  stellig  een   individueeler  accent  heeft. 
Niet  voorstellingen   van   huisjes  en  boomen  als  begrippen 
heeft   men   hier  zooals  in   de  steentjes  van   het  muurtje, 
maar   er   zit  iets  in   van   huisjes  en  boompjes  die  als   in 
inniger    verband    saamgereid    staan,    en    waar  juist  dat 
innige    den    graveur    meer    het    doel  was  om  te  geven 
dan   wel   de   voorstelling  van   de   dingen   zelf. 

Er    zijn    in   dit   werk  dus  twee  reeksen   van  voorstel- 
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lingen :  conventioneele  en  persoonlijke  Mij  lijkt  dit  nu 
't  best  te  verklaren  uit  het  feit  dat  Dürer  in  een  tijd 
leefde  waarin  de  kunst  uit  een  periode  van  conventie, 
waarin  de  individualiteit  van  den  kunstenaar  nog  niet 
veel  te  beteekenen  had,  overging  in  de  periode,  waarin 
het  individualisme  overheerschend  zou  worden.  In  som- 
mige werken  van  Dürer  is  zijn  persoolijkheid  geheel 
zuiver  te  voorschijn  gekomen,  maar  in  vele  werken 
blijft  men  steeds  veel  vinden  wat  hij  als  sleur  van 
een  vroeger  tijd  bijhield  en  dan  ten  deele  weer  met  de 
eigenaardigheid  van  zijn  persoonlijkheid  versterkte.  Men 
wachte  zich  dus  om  van  beroemdheden  zonder  slag  of 
stoot  alles  maar  als  goed  en  mooi  te  accepteeren,  want 
niet  alleen  bij  Dürer,  bij  alle  beroemdheden  vindt  men 
deze  zwakheden  zeer  veelvuldig. 

Hier  lijkt  mij  dus  aangetoond,  dat  dit  muurtje  en 
andere  onderdeden  als  wijze  van  zien  van  Dürer,  zwak, 
zelfs  zeer  zwak  en  ordinair  zijn;  wil  men,  met  de  erken- 
ning hiervan,  dat  toch  mooi  noemen,  dan  ga  men  gerust 
zijn  gang.  Critisch  inzicht  is  de  reactie  van  ons  verstand 
op  de  dingen,  de  bijvalstermen  „mooi"  enz.  worden  be- 
paald door  ons  gemoed  en  daar  valt  niet  over  te  twisten. 
Het  is  in  't  geheel  niet  uitgesloten,  dat  men  de  zwakheid 
van  een  werk  duidelijk  erkent,  en  het  toch  bewondert 
en  mooi  vindt  en  omgekeerd  is  't  zelfde  mogelijk,  ja 
't  komt  zelfs  zeer  veel  voor. 


Afb.  8. 


Twee  Delftsche  tegels. 


De  afbeeldingen  8  en  9  zijn  reproducties  naar  twee 
Delftsche  tegels;  8  naar  een  oude  en  9  naar  een 
moderne.  Leeken  zullen  het  verschil  tusschen  deze  beiden 
niet  terstond  opmerken,  misschien  alleen  maar  consta- 
teeren,  dat  het  eene  schip  mooier  is  dan  't  andere,  en 
zich  verder  wel  afvragen  waarom  aan  de  oudere  (afb.  8), 
meer  waarde  toegekend  wordt.  Gewoonlijk  denkt  men 
zich,  dat  het  maar  alleen  in  het  oude  en  zeldzame  zit, 
en  dat  als  men  nu  maar  eenmaal  niet  de  klap  van  dien 
hartstocht  te  pakken  heeft,  er  eigenlijk  geen  verschil 
in  ziet.  Maar  men  bedenke  zich  wel  dat  alles  wat  oud 
is  nog  geen  waarde  heeft,  zelfs  niet  in  den  antiquiteiten- 
handel  en  dat  er  dus  nog  een  andere  factor  bij  moet 
komen,  die  die  waarde  bepaalt.  Die  factor  nu  is  de 
aesthetische,  de  schoonheid  die  in  zoo'n  ding  geobjec- 
tiveerd is,  en  die  men  meestal  alleen  maar  niet  ziet 
omdat  men  denkt  dat  er  aan  zoo'n  eenvoudig  ding  geen 
schoonheid    kan    zijn.     Waarom   zou   dit  echter  a  priori 
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moeten  vaststaan,  waarom  zou  iemand  die  een  Delftsche 
tegel  versiert  een  minder  groot  kunstenaar  moeten  zijn 
dan  zoovele  modernen,  die  een  aquarel  maken?  Toch 
niet  omdat  een  tegel  voor  wandbekleeding  gebruikt 
wordt  en  een  aquarel  op  papier  gemaakt  wordt  of  iets 
van  dien  aard?  Men  begrijpt  wel  dat  zulke  overwe- 
gingen geen  steek  kunnen  houden ;  de  aesthetische 
waarde  kan  alleen  bepaald  worden  door  de  mate  van 
ontroering,  die  in  iets  uitgedrukt  ligt,  en  niet  door 
doel  of  waarde  van  materiaal.  Daarom  bieden  twee 
zulke  tegels  die  éénzelfde  onderwerp  hebben,  een  ge- 
schikt punt  ter  vergelijking.  Van  beiden  ziet  men  even 
duidelijk  dat  zij  de  voorstelling  van  een  schip  geven, 
als  er  dus  nog  voorkeur  is  van  den  een  boven  den 
ander,  dan  kan  dat  niet  in  het  onderwerp,  maar  moet 
dit  in  iets  anders  gelegen  zijn.  Het  verschil  is  nu  een 
bepaalde  blijheid,  een  zekere  luchtigheid  en  vroolijkheid 
van  weergave,  die  men  in  het  een  meer  gerepresenteerd 
vindt  dan  in  't  ander ;  wat  wij  zullen  trachten  aan  te 
toonen.  Beginnen  wij  met  de  beide  rompen,  dan  zien 
wij  dat  die  uit  een  verzameling  gebogen  lijnen  bestaan, 
die  van  achter  naar  voren  loopen.  Heel  groot  is  nu 
het  verschil  in  deze  lijnen ;  in  8  doen  ze  ons  aan  als 
luchtig  spelend  opgezet,  er  zitten  bochten  en  onder- 
brekingen in,  maar  die  doen  denken  aan  afwijkingen, 
die  voortkomen  uit  het  eeni^szins  oneffen  vlak  van  den 
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tegfel,  maar  ons  toch  doen  voelen  als  o-ezet  door  een 
hand  die  zich  stellig  en  rustig  van  de  hun  te  geven 
richting  bewust  was.  Licht  staan  ze  er  op  als  gestreeld 
tegen  het  tegelvlak,  en  hoe  zwaar  zijn  nu  de  overeen- 
komstige lijnen  op  afb.  9.  Men  bemerkt  terstond  dat 
deze  dikker  zijn,  niet  van  een  dikheid  die  ze  terstond 
als  dik  bedoelde  lijnen  doet  kennen,  maar  een  dikheid 
die  voortkomt  uit  gebrek  aan  een  luchtig  voelen  en 
zóó  de  penseelstreek  te  zwaar  op  de  mat  inzuigende 
vlakte  van  den  tegel  deed  neerkomen.  Het  verschil  is 
als  van  hetzelfde  gebaar  door  twee  verschillende  men- 
schen  gemaakt  en  waarvan  de  een  het  elegant  doet 
en  de  ander  loom  en  zwaar.  Behalve  dit  zal  men  voelen 
dat  in  9  de  gang,  het  zekere  losse  loopende  niet  te 
zien  is,  dat  men  in  8  wel  vindt;  de  lijnen  zien  er  uit 
alsof  ze  met  een  twijfelende  onzekerheid  uit  een  ver- 
zameling stukjes  bestaan,  of  degeen  die  ze  teekende 
toch  telkens  zich  zelf  wantrouwde  over  de  te  volgen 
richting,  er  zit  een  zekere  benauwing  in,  't  gaat  niet 
in  ééns.  De  voorsteven  op  afb.  g  voelt  men  als  een 
zware  lik  er  aangeplakt  zijn,  zoo  n  lijn  die  als  een  lus 
er  tegen  aan  zit,  terwijl  men  in  8  iets  heeft  alsof  men 
waarneemt  dat  de  voorsteven  als  een  harde  vaste  neus 
stram  en  sterk  uit  de  romp  uitgebouwd  is.  Daarbij  is 
hier  ook  in  den  krullerigen  vorm  van  den  voorsteven 
weer  die  losse  luchtigheid  van   lijn  te  vinden,  die  hierbij 
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dan  ook  bewijst  hoe  men  zoo  spelend  luchtig  teekenend 
toch  in  't  geheel  nog  zeer  goed  de  vastheid  van  iets 
kan  uitdrukken.  Hoe  liggen  nu  deze  schuiten  op  't  water? 
Mij  dunkt  van  op  't  water  liggen  is  alleen  bij  8  te 
spreken  ;  9  zweeft  er  boven ;  8  wordt  door  de  golven 
als  omsloten,  daar  is  een  eenheid  tusschen  schip  en 
watermassa.  Dan  moet  het  verschil  ook  elkeen  zeer 
opvallend  zijn  in  de  tuigage.  Wanneer  men  de  grootste 
masten  in  beide  gevallen  maar  eens  vergelijkt,  dan  zal 
men  een  sterk  verschil  moeten  zien.  Die  op  8  doet  aan 
als  met  een  krachtigen  zet  rijzend  uit  het  schip  in  de 
hoogte,  er  zit  weer  een  gang  in  deze  lijn,  iets  van  een 
individueele  beweging ;  die  op  9  daarentegen  staat  als 
een  loome  stok  er  in  lummelig  recht,  als  van  iemand 
die  wel  wist,  dat  een  mast  op  moet  staan,  maar  niet 
er  zijn  pleizier  en  behagen  aan  heeft,  en  het  dus  niet 
met  zoo'n  spontane  lijn  er  in  weet  te  zetten  zooals  in 
8.  Van  welk  zouden  de  zeilen  wel  het  minst  als  uit- 
geholde planken,  en  het  meest  als  een  bol  opstaande 
stof  gegeven  zijn?  Het  antwoord  zal  hier  wel  weer  het 
gunstigt  zijn  voor  8 ;  ze  zijn  met  een  luchtige  losse 
bewegelijkheid  van  lijn  aangezet,  zoo'n  teekenaar  had 
zijn  draai  om  zulke  lijnen  er  als  mooie  sierlijke  zwaaien 
in  te  zetten.  Op  9  zijn  de  zeilen  als  producten  van 
brave  teekenlessen,  genre  Hoogere  Burgerschool,  waar 
men    fatsoenlijke    lijnen    leert    zetten   in   plaats  van   iets 
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degelijk  en  persoonlijk  aan  te  zien.  De  ra's  in  9  zijn 
als  door  een  onhandig  voelend  mensch  uit  sigarenkistjes 
na-gezaagde  dingen,  al  de  sierlijkheid  en  losheid  die 
men  in  de  verschijning  van  die  dingen  kan  vinden,  is 
afwezig ;  vergelijk  maar  weer  eens  met  het  levendige  spel 
er  van  in  8.  Er  zijn  vlaggen  in  8  die  als  een  luchtige  dun- 
heid van  doek  tegen  de  lucht  doen,  los  en  prettig  zijn 
ze  er  vluchtig  opgezet ;  de  stokken  waarvan  ze  waaien, 
met  een  ijl  dun  lijntje,  maar  dat  weer  stevigheid  krijgt 
door  de  wijze  waarop  dat  neergezet  is,  aangegeven. 
Doen  hiertegenover  de  vlaggen  op  9  niet  als  blikken 
dingen,  is  er  hier  iets  meer  dan  de  voorstelling  vlag, 
die  iedereen  al  op  zijn  zesde  jaar  heeft,  en  is  het  een 
wonder  als  men  zoo  iets  onbelangrijk  vindt,  en  zegt 
dat  zoo  'n  oud  scheepje  veel  rijker  is?  Dan  is  er  nog 
een  goed  vergelijkingspunt  in  de  touwen  tusschen  de 
masten.  Is  't  niet  of  er  iets  is  van  een  feestelijke 
stemming  in  al  die  luchtige,  dunne,  slierende  lijntjes  in 
8  tegen  dat  stompe,  taaie  angstvallige  in  die  zware 
lijnen  van  touwen  in  9?  Neem  2  menschen,  A  een 
levendige,  opgewekte,  frissche  geest  en  B  een  middel- 
matige slappeling,  geef  ze  elk  een  stuk  krijt  in  de  hand 
en  vraag  hen  op  een  zwart  bord  eens  een  lijn  neer  te 
zetten,  ik  denk  dat  ge  in  deze  beide  lijnen  wel  al  kunt 
zien  wat  het  verschil  is  in  deze  beide  gevallen  van 
touwen.   Dan   nog  het  watervlak;  wij  zullen  maar  zeggen 
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dat  in  beide  gevallen  het  al  even  weinig  op  water  lijkt ; 
wilt  gij  het  wel  dan  is  mij  dat  ook  goed.  Maar 
al  zijn  die  golfjes  in  8  conventioneel,  het  is  niet  te 
ontkennen  dat  ze  allen  met  een  luchtige  bewegelijkheid 
er  op  gezet  zijn.  Dat  de  plateelschilder  hier  niet  bang 
was  of  er  een  paar  wat  meer  of  minder  evenwijdig 
liepen,  juist  deze  losheid  geeft  er  een  individueel  accent 
aan,  en  de  koppen  der  golven  staan  als  aardige  deko- 
ratieve  krulletjes,  maar  levend  er  in.  Hoe  is  hier  in  9 
dat  watervlak  echter  weer  een  loome  taaiheid,  het  is 
alles  even  week  en  zwak  en  onvast  als  het  schip  zelf, 
er  zit  niets  in  van  wat  de  strakke  gespannenheid  van 
zoo'n  kalm  watervlak  zou  kunnen  uitdrukken.  Dan  is 
in  beiden  het  verschil  van  kleurgevoel  bemerkbaar.  In 
8  ziet  men  dat  een  zekere  grijsheid  het  geheel  doortrekt, 
een  grijsheid  die  in  't  algemeen  veel  lichter  is  dan  die 
in  9.  Wanneer  men  hierbij  nu  bedenkt  dat  die  grijsheid 
in  8  veel  krachtiger  en  vaster  aandoet  dan  de  veel 
zwaardere  grijsheid  die  dik  en  log  is  in  9,  dan  conclu- 
deert men  daaruit  dat  in  8  met  veel  minder  nadruk  iets 
krachtigers  gezegd  is,  of  dat  in  9  de  kracht  in  een 
zwaarheid  .en  plompheid  over  gaat.  Van  twee  menschen 
die  iets  te  beweren  hebben  kan  men  zeggen  dat  hij  de 
sterkste  en  fijnste  is,  die  zich  met  de  minste  grofheid 
van  uitdrukking  en  beelden  het  stelligst  uitdrukt.  Dit 
verschil  kan   men  hier  overal  constateeren,   in  de  dunne 
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luchtige  kleurmassa's,  in  de  golven  van  8  tegen  de 
strooperig  zware  watermassa's  in  9,  of,  neemt  men  2 
zeilen,  dan  zal  men  bevinden  dat  in  8  de  kleur  van 
zoo'n  zeil  uit  een  fijne  doorzichtige  geleding  bestaat  als 
of  't  in  eenige  naast  elkaar  een  bepaalde  waarde 
hebbende  vlakken  is  opgelost,  terwijl  het  bij  9  weer  als 
een  gelijke  strooperige  massa  zonder  vorm,  zich  vertoont. 
Rij  nader  beschouwing  zal  men  vele  dergelijke  verge- 
lijkingspunten vinden. 

Het  resumé  is  dat  de  man  die  fig.  8  schilderde  veel 
meer  innerlijken  rijkdom  van  voorstellingen  had  dan  die, 
welke  afb.  9  maakte,  en  dat  dus  8  méér  kunst  is.  Niet 
om  het  oude  dus,  maar  om  de  meerdere  er  in  uitgedrukte 
emotionaliteit  heeft   8   meer  waarde. 


Twee  lithographiën  van  J.  Bosboom. 


De  afbeeldingen  10  en  11  geven  reproducties  naar 
2  lithographiën  van  Bosboom.  Afbeelding  10  is  naar 
een  lithographie  in  1847  vervaardigd,  afb.  1 1  is  naar 
een  van  1852.  Een  tijdsverschil  in  beiden  dus  van  5 
jaar,  maar  een  tijdsverschil  dat  op  een  groote  ontwik- 
keling in  Bosboom  wijst,  en  dit  is  wat  ik  naar  aanleiding 
van  deze  beide  reproducties  wilde  aantoonen.  In  afb.  10 
steekt  hij  nog  geheel  in  de  romantiek,  in  afb.  11  daaren- 
tegen is  hij  daar  geheel  uit  en  kan  men  zeggen  met 
een  persoonlijke  kijk  van  hem  te  doen  te  hebben,  al 
is  die  dan  nog  pas  in  zijn  begin,  en  later  zooveel 
breeder  door  hem  uit  te  beelden.  Zonder  nu  op  een 
verdere  verhandeling  over  romantiek  in  te  gaan,  zeg 
ik  hier  maar  vooraf  dat  ik  er  iets  oneigenlijks  onder 
versta,  d.  w.  z.  iets  wat  niet  uit  de  eigen  ervaring  van 
den  schilder  voortkomt  maar  meer  als  een  stuk  conventie 
van  een  zekeren  tijd  hem  is  blijven  aanhangen.  Het  is 
een  soort  opvatting  die  men  a  priori  heeft  dat  iets  zus 
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of  zóó  moet  zijn,  dat  b.v.  een  kerk  een  majestueus  aan 
groote  lichteffekten  rijk  iets  moet  zijn  met  een  zekere 
geheimzinnige  sfeer,  en  dat  men  meer  aanvaardt  omdat 
men  dat  nu  van  te  voren  al  erg  mooi  vindt,  dan  wel 
dat  men  dat  uit  zich  zelf  zóó  waargenomen  heeft.  Als 
men  in  den  tijd  toen  men  de  wereld  zóó  bezag  eens 
een  kerk  uit  Bosboom's  later  tijd  aan  hem  en  zijn 
tijdgenooten  had  kunnen  vertoonen,  dan  zouden  zij  dat 
koud  en  kaal  gevonden  hebben,  ook  al  zouden  ze 
toegeven,  dat  het  heel  goed  zóó  te  zien  was.  In  de 
Romantiek  kwam  men  dus  meer  met  een  vooropgezette 
stemming  voor  de  dingen,  dan  wel  dat  men  een  stem- 
ming uit  de  dingen  zelf  in  zich  liet  groeien  ;  dat  is  wel 
het  hoofdverschil  met  het  latere  impressionisme.  De 
vraag  is  hier  nu  maar :  kan  men  die  romantiek  aan  dit 
prentje  (afb.  10)  aantoonen,  zonder  op  uiterlijk  arran- 
gement te  wijzen  en  te  zeggen  dat  alleen  een  mooi 
binnenvallend  licht,  dat  juist  op  een  grafmonument  valt. 
het  tot  romantiek  stempelt.  Want  men  voelt  wel :  in 
dezelfde  compositie  en  belichting  zou  men  zoo'n  kerk 
kunnen  hebben  dat  het  toch  in  't  geheel  niet  romantisch 
behoefde  te  zijn.  Met  andere  woorden:  is  de  aanwezigheid 
van  deze  stemming  dus  als  innerlijke  eigenschap  in  al 
de  détails  aan  te  wijzen?  Ik  meen  van  wel  en  zal 
beproeven  dit  duidelijk  te  maken.  In  't  geheel  voelt 
men    't    licht    als    een    soort  sauzieheid  met  een  zekere 
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ons  een  geheel  verschillende  karakteristiek  van  lijn 
zullen  uitdrukken,  maar  dat  is  hier  in  't  geheel  niet 
gegeven.  Ziet  men  nu  de  kolom  waarop  het  licht  valt, 
dan  voelt  men  dat  de  rechtheid  daarvan  ook  weer  in 
't  geheel  niet  dwingend  is,  zoo'n  kolom  was  voor 
Bosboom  in  dit  stadium  nog  vooropgezet  mooi,  maar 
krijgt  nog  geen  beteekenis  van  schoonheid  door  zijn 
ontroering.  Met  de  spitsbogen  en  alle  verdere  lijnen  in 
dit  geheel  doet  zich  telkens  hetzelfde  voor,  in  alles  zal 
men  dat  onpersoonlijke,  moeë  loom-rondende  aantreffen, 
tot  in  het  figuurtje  dat  op  den  voorgrond  loopt  toe, 
het  ziet  er  uit  als  een  afgekloven   poppetje. 

Stelt  men  hiertegenover  nu  afb.  11,  dan  ziet  men 
het  verschil  in  twee  werken  die  in  tijd  5  jaar  van 
elkaar  afliggen  en  de  ontwikkeling  die  zoo'n  schilder 
ondergaan  heeft.  Hier  is  alles  geheel  anders,  Bosboom 
kwam  hier  niet,  met  een  opvatting  die  hij  al  van  te 
voren  had,  in  een  kerk,  maar  zijn  opvatting  groeide 
onder  zijn  eigen  persoonlijke  zien.  Hier  is  alles  veel 
harder  en  vaster,  veel  echter.  Te  beginnen  met  het 
licht,  ziet  men  hier  dat  het  als  een  klaarheid  tegen  de 
muren  en  kolommen  aanstaat,  als  tegen  harde  dingen 
waarvan  het  terugkaatst,  niet  als  in  sponzige  weeke 
dingen  er  in  dringt.  De  voorstelling  van  een  geheim- 
zinnig phantastisch  iets  van  een  kerk,  waar  die  niet 
uit    eigen    overtuiging    gegroeid   is,  heeft  Bosboom   hier 
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laten  varen;  hij  geeft  't  nu  alleen  om  de  blijheid  die 
hij  aan  't  zien  van  de  dingen  zelf  heeft.  Dat  dit  inzicht 
niet  religieus  is,  valt  niet  te  ontkennen ;  't  is  zeker 
waar  dat  met  zoo'n  opvatting  Bosboom  iets  geheel 
anders  dan  kerken  had  kunnen  maken,  maar  men  moet 
daarom  zijn  inzicht  in  afb.  10  niet  hooger  stellen,  want 
dat  was  pseudo-religieus,  opgedrongen  en  onoprecht. 
Als  hij  door  zijn  eigen  persoonlijken  kijk  heen  tot  een 
wezenlijk  religieus  inzicht  had  kunnen  komen,  dan  was 
hij  nog  grooter  geweest,  maar  dan  ook  geheel  anders 
dan  in  zijn  romantischen  tijd.  Hiertoe  kwam  hij  echter 
nooit,  hij  is  altijd  in  't  visueele  behagen  aan  zoo'n 
kerk  blijven  steken,  maar  heeft  dat  dan  ook  in  den 
geheelen  loop  van  zijn  ontwikkelling  tot  een  uiterste  van 
verfijning  gebracht,  die  hem  in  deze  richting  tot  den 
grootsten  kerkschilder  stempelt.  Men  zie  eens  in  beide 
gevallen  de  vloeren  aan,  en  vrage  zich  af  welke  van 
beiden  wel  het  meest  de  hardheid  van  een  steenen 
vloer  uitdrukt,  van  welke  van  beiden  men  het  meest  de 
voorstelling  heeft  dat  een  knikker  er  met  veerkracht 
van  zou  terugkaatsen.  Vergelijking  van  de  rechtheid 
der  lijnen  waaraan  hier  de  lampen  en  het  klankbord  van 
den  preekstoel  hangen  met  die  van  de  godslamp  in  10, 
zal  het  verschil  doen  zien  van  een  lijn,  die  hier  met 
meer  overtuiging  een  gespannen  rechtheid  weergeeft. 
De  kolommen  en  spitsbogen  hebben  hier  allen  een  veel 
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krachtiger  uitdrukking,  de  aandoening  die  Bosboom 
kreeg  van  hun  zware n  massalen  stand  en  spanning  is 
hier  uitgedrukt  in  tegenstelling  tot  10.  Ook  in  de 
figuren  ziet  men  het  verschil,  ze  zijn  kantiger,  karak- 
teristieker gezien,  en  de  figuren  van  1 1  zouden  als 
verdwaalde  vreemdelingen  uit  een  meer  op  't  concrete 
gerichten  tijd  in  een  romantische  wereld  als  in  een 
onvasten  droom  verzeild  lijken  als  men  10  eens  met  hen 
stoffeerde.  Eveneens  zou  het  omgekeerd  zijn  als  men 
dat  figuurtje  van  10  eens  in  11  plaatste;  men  heeft 
het  zich  maar  een  oogenblik  in  te  denken  om  deze 
verschillen  te  voelen.  Zoo  is  Bosboom  gekomen  van 
het  mooie  rijke,  liefst  met  een  en  ander  monument 
pronkende  kerkinterieur,  tot  het  om  eigen  zien  belangrijk 
zijnde  maar  sobere  intérieur  van  zijn  later  tijd.  Geheel 
merkwaardig  is  reeds  bij  hem  dat  hij  in  zijne  eerste 
periode  voornamelijk  katholieke  kerken,  vooral  veel  uit 
België  maakte,  en  later  toen  hij  tot  zich  zelf  kwam,  ze 
misschien  nooit  meer  verbeeld  heeft,  maar  zich  aan  de 
protestansch  Gothische  kerken  gehouden  heeft.  De 
scheidingslijn  zal  het  jaar  1855  in  zijn  kunst  wel  aan- 
geven, een  tijd  die  ook  in  't  werk  van  Jozef  Israëls 
zoo'n  belangrijke  kentering  in  zijn  romantische  beschou- 
wingen bracht. 

Vergelijkt    men    twee    zoodanige    werken    nu    op    deze 
wijze  dan  kan  het  niet  anders  of  men  moet  voelen  een 
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dieper  inzicht  er  in  te  krijgen,  men  zal  noodwendig 
moeten  constateeren  dat  wat  echtheid  van  zien  betreft 
il  veel  meer  persoonlijke  openbaring  van  Bosboom 
geeft  dan  10.  Waaruit  natuurlijk  niet  volgt  dat  i  i 
mooier  is;  al  erkent  men  deze  verschillen,  dan  blijft 
het  toch  steeds  een  persoonlijke  zaak  of  men  't  een 
mooier  vindt  clan  't  andere ;  een  conclusie  van  ons 
gemoed  waarover  niet  te  twisten  valt.  Intusschen  zou 
men  op  dit  1 1  nu  nog  weer  een  later  werk  van  Bosboom 
kunnen  laten  volgen  en  daaraan  aantoonen  dat  wat 
hier  als  eerste  geboorte  aanwezig  is,  later  nog  weer 
ruimer  en  grooter  uitgebeeld  is,  tot  het  tot  die  geniale 
hoogte  kwam,  die  wij  als  diepst  geopenbaarde  schoon- 
heid uit  zijn  beste  werken  kennen.  Dan  zou  men  echter 
het  bestek  van  dit  boekje  te  buiten  gaan,  en  tot  een  spe- 
ciale studie  van   Bosboom   moeten   overgaan 


Twee  teekeningen  van  A.  van  Ostade. 


Twee  teekeningen  van  Adriaan  van  Ostade  die  als 
vergelijking  zoo'n  mooi  materiaal  leveren  omdat  ze 
beiden  bijna  geheel  overeenkomstig  zijn  van  compositie, 
en  het  verschil  alleen  maar  in  het  innerlijke  gezocht 
kan  worden.  Of  een  van  beiden  onecht  is,  en  't  verschil 
daardoor  komt,  interesseert  mij  niet ;  in  dat  geval  is  't 
belangrijk  te  zien  dat  iets  niet  minderwaardig  is  omdat  't 
onecht  is,  maar  omdat  het  innerlijk  minder  te  zeggen  heeft. 

De  meeste  leeken  voor  deze  twee  reproducties  gesteld, 
vinden  12  mooier  dan  13,  vraagt  men  of  ze  ook  ver- 
onderstellen dat  12  beter,  knapper  is,  dan  wordt  dit 
beaamd;  gewoonlijk  bedoelt  een  leek  dit  met  het  woord 
„mooi"  tegelijk  uit  te  drukken.  Het  is  klaar  dat  het 
hier  weer  het  gewone  criterium  is,  waarover  wij  't  in 
hoofdstuk  I  al  hadden,  namelijk  dat  men  veel  duide- 
lijker kan  zien  wat  er  op  staat  dan  op  13,  en  dat  dus 
de  Lbedriegelijke  natuurnabootsing  weer  als  criterium 
van    schoonheid    wordt    aangelegd.      Maar  wij   zullen  ze 
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vergelijken  en  daarna  de  vraag  nog  eens  stellen,  ik 
denk  dat  er  dan  wel  enkelen  tot  een  ander  inzicht 
zullen   komen. 

Afb.  12  is  volgens  mij  geheel  inferieur  in  kunstwaarde 
tegenover  afb.  13.  In  't  laatste  hebben  wij  de  levende 
emotionaliteit  van  Ostade ;  in  't  eerste  (als  't  van  Ostade 
is)  een  werk  uit  zijn  laten  tijd,  toen  hij  neiging  had  om 
in  glad,  mooi  gepoetste  prentjes  zijn  vroeger  echt  en 
eigen  gevoelde  werken  zielloos  te  repeteeren.  Wij  zullen 
nu  zien  of  dit  objectief  aantoonbaar  is.  Afb.  12  toont 
een  in  vlak  licht  gezette  vertooning  van  een  varken- 
slachterij in  een  17de  eeuwsche  binnenplaats,  relief  zit 
er  niet  veel  in,  geen  kleurcontrasten,  het  doet  erg  vlak 
aan,  en  men  kan  al  de  dingen  die  er  op  staan  een 
voor  een  bezien.  In  afb.  13  heeft  men  dezelfde  voor- 
stelling, maar  inééngedraaid,  wiemelig  en  warrelig,  men 
onderscheidt  de  onderdeden  niet  zoo  gemakkeiijk,  't 
is  of  de  schilder  't  als  een  dooréén  hotsende  boel 
gezien  heeft.  Dit  verschil  is  duidelijk  en  als  men  nu 
maar  wist  dat  in  12  het  vlakke  en  duidelijke  bedoeld 
was  en  in  13  dat  dooréén  warrelende,  dan  hadden  ze 
beiden  als  even  sterk  uitgedrukte  en  verschillend  gewilde 
dingen  dezelfde  beteekenis,  en  zou  't  maar  een  subjec- 
tieve kwestie  zijn  welk  van  beiden  iemand  prefereert. 
Mijn  inzicht  is  echter  dat  12  de  tot  vlakheid  geworden 
mislukte  teekening  is  van   iemand  die  iets  in  de  ruimte 
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met  kleurcontrasten  had  willen  geven,  en  13  het  geheel 
gelukte  in  een  aandoening  van  bewegelijkheid  gewilde 
en  ook  bereikte  beeld  is  geworden.  Het  valt  niet  te 
ontkennen  dat  bij  12  het  arrangement  van  de  pop- 
petjes en  wat  men  van  de  woningen  ziet,  als  ruimte 
perspectieviseh  is  voorgesteld,  dat  hier  geen  sprake 
van  kan  zijn  dat  de  schilder  dit  eigenlijk  niet  wilde 
en  dat  hij  b.v.  de  huizen  als  een  vlakken  achtergrond 
bedoeld  heeft  waarvoor  dan  de  figuren  als  een  deko- 
ratie ve  versiering  zouden  staan.  Begint  men  nu  met 
deze  kwestie  van  perspectivische  bouw  in  beide 
gevallen  eens  te  vergelijken,  dan  ziet  men  dat  dit  in 
beiden  vrijwel  hetzelfde  is,  met  dit  verschil  dat  het  in 
13  alles  meer  innerlijk  beweegt,  meer  loopt.  Er  is 
een  houten  goot  die  onder  het  afdakje  rechts  loopt ; 
in  12  ziet  men  dat  het  moet  wijken  omdat  het  zus  en 
zoo  in  de  teekening  staat;  in  13  voelt  men  dit  gootje 
terstond  wijken  zonder  dat  men  zich  rekenschap  geeft 
van  de  rest.  De  kap  van  de  boerenwoning  die  achter 
dat  horizontale  dwarsrekje  staat,  ziet  men  in  12  als 
een  stuk  gevelkop  die  geteekend  is  en  door  de  houding 
der  lijnen  een  wijking  aanduidt;  men  concludeert 
hiertoe  uit  de  rest.  Hetzelfde  stuk  in  13  voelt  men 
weer  veel  sterker  wijken,  niet  dat  de  schilder  de  rich- 
ting der  lijnen  aangeeft,  maar  't  is  of  hij  er  in  uitdrukt, 
dat    zij     ons    oog    naar  de  diepte   willen  trekken.      Het 


"7 

planken  opbouwtje  dat  in  beide  gevallen  boven  de  als 
luifel  uitstekende  pannen  rechts  uitkomt,  toont  dezelfde 
verschillen;  in  12  is  het  goed  als  men  op  de  rest  let, 
maar  in  13  voelt  men  het  wijken.  De  figuren  ziet 
men  in  12  op  verschillenden  afstand  op  het  terrein 
achter  elkaar  staan;  in  13  zal  men  dat  als  een  massa 
voelen  waar  wijking  in  zit.  Ook  de  schaduwen  in  12  wijzen 
er  op  dat  hier  diepte  werking  is,  maar  toch,  wat  blijft 
het  licht  vlak  werken,  kijk  maar  eens  naar  het  meisje 
op  den  achtergrond  met  het  kindje  op  den  arm  en  't 
licht  op  den  voorgrond;  in  beide  gevallen  is  het  licht 
van  dezelfde  kracht.  En  toch  is  gelijkheid  van  licht 
hier  niet  gewild  door  den  schilder,  anders  zou  het  een 
onvergefelijke  domheid  van  hem  zijn  om  schaduwen 
aan  te  brengen.  Het  licht  is  slap  en  week,  er  zit  geen 
tinteling  en  leven  in,  't  is  't  licht  van  iemand  die  een 
prentje  zit  te  maken  en  dan  vindt  dat  er  ook  een  be- 
lichting moet  zijn,  maar  er  ten  slotte  niets  voor  voelt. 
Vergelijkt  men  hiermee  nu  het  licht  in  13,  dan  mag 
men  dat  om  te  beginnen  zoo  raar  vinden  als  men  wil ; 
maar  een  tinteling,  een  leven,  gevoel  voor  krachtsver- 
schillen zit  er  in.  Het  omwademt  het  geheel  en  doet 
alles  in  een  zekere  atmospheer  leven,  of  dit  nu  werkelijk- 
heid is  of  niet  heeft  geen  beteekenis ;  de  vraag  is  maar 
of  het  in  den  schilder  levend  was,  en  dat  was  het. 
Zoo  heeft   men   in   het  licht  en   de  ruimte  voorstelling' 
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al  een  verschil  van  koud  berekenend  doen  en  van 
tintelende  levendigheid  in  deze  beiden  ;  de  teekening 
zal  deze  verschillen  nog  scherper  aantoonen.  Op  den 
voorgrond  rechts  staat  een  ton.  Is  't  niet  in  12  of 
een  teekenvoorbeeld  door  een  net  jongentje  nageteekrnd 
is,  hebben  deze  lijnen  niet  het  accent  van  slappe  fat- 
soenlijkheid? Let  wel  dat  ze  zeker  niet  zijn  de  tot 
klaarheid  geworden  strenge  stijl  van  iemand  die  meer 
ideeële  verheven  bedoelingen  heeft,  want  dan  moesten 
ze  weer  geheel  anders  zijn;  er  is  hier  niets  dan  de 
karakteristiek  van  zoo'n  ton  willen  nateekenen,  en  dat 
is  zonder  hartstocht  en  innigheid  gebeurd.  Vergelijk 
maar  met  de  ton  op  13.  neem  maar  de  scheidingslijn 
van  de  duigen,  is  't  niet  in  13  of  ze  met  een  scherpe 
punt  snedig,  in  ééns  levendig  raak,  zonder  bekommernis 
of  ze  nu  juist  op  hun  plaats  staan,  gegeven  zijn?  Moet 
hier  niet  een  veel  levendiger  wil  achter  zoo'n  lijn 
gezeten  hebben  dan  achter  dat  loome  angstvallige  wat 
men  in  dezelfde  lijnen  van  12  vindt?  De  hoepels  er 
om  heen  en  het  bovenvlak  van  de  ton  zullen  allen 
dezelfde  verschillen  toonen  ;  zie  maar  eens  hoe  levendig 
weer-  op  13  de  achterkant  van  het  bovenvlak  met  2 
evenwijdige  lijntjes  aangeduid  is.  Er  is  in  beide  tonnen 
een  gat,  geheel  verschillend  in  beiden  als  men  goed 
toeziet.  In  12  is  het  of  er  een  gat  geknipt  is  in  een 
zware     vilten     stof.     in     13    staat   het   er   kantig   en   hard 
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in  en  geeft  de  harder  omtrek  van  het  gat  iets  dat 
terstond  hout  karakteriseert.  Vóór  den  trog  waarin  het 
varken  ligt  staat  een  emmer,  is  die  op  13  er  niet  een 
die  op  meer  karakteristieke  wijze  iets  als  van  door  't 
leven  gesleten  en  gedeukt  te  zijn  aan  zich  heeft  en 
heeft  in  stand  en  karakter  de  schilder  dit  hier  niet 
mooi  en  levendig  uitgedrukt?  De  figuren  in  12  hebben 
iets  van  zoo'n  zekere  zoete  mooie  rondendheid ;  in  13 
zijn  het  even  zware  ronde  kinkels  van  kerels  maar  niet 
zoo  zoetig  gezien.  Alles  is  hier  hetzelfde  behalve  dat 
weeke  zoete  inzicht  van  den  schilder  zelf ;  hij  ziet  in 
13  krasser  en  levendiger.  Ook  als  men  op  de  bewe- 
gingen der  figuren  let  zal  men  bevinden  dat  het  doen 
in  13  veel  beter  is  uitgedrukt;  in  12  zijn  het  menschen 
die  in  een  bepaalden  stand  zijn  nageteekend,  maar  in 
13  wisten  zij  veel  minder  geobserveerd  te  worden,  en 
gaf  de  schilder  veel  meer  zijn  ontroering  omtrent  het 
bezig  zijn  der  figuren  dan  de  figuren  zelf.  Men  ver- 
gelijke ze  één  voor  één  en  zal  de  verschillen  voelen, 
heel  sterk  is  het  vooral  in  het  figuur  dat  bij  de  ladder 
staat  den  poot  van  het  varken  af  te  krabben.  Dt- 
opstaande  ladder  in  beide  gevallen  toont  hetzelfde 
verschil;  in  12  lijkt  het  een  nieuwe  ladder  die  een 
oude  moet  imiteeren,  zooiets  voor  het  tooneel ;  in  13 
vindt  men  de  scheefheid  er  aan,  het  bonkige  boersche, 
veel    fijner    uitgedrukt.     Ziet    men  de  plankjes  waaruit 
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het  bovenbouwtje  rechts,  waartegen  de  ladder  aankomt, 
bestaat,  dan  vindt  men  in  12  weer  die  slappe  netheid 
tegen  dat  tintelende  levendige  in  13  waar  men  de 
planken  voelt  als  dingen  die  verweerd  en  vertrokken 
zijn,  waarin  het  donkere  gat  als  een  zekere  illusie 
staat  tegen  het  vlakke  nuchtere  gat  in  12.  Tusschen 
die  daken  vindt  men  wat  klimop  en  rommel.  In  12 
ziet  men  wat  dit  is,  en  is  de  vraag  of  wij  daar  een 
emotie  van  krijgen  afhankelijk  van  onszelf,  maar  in 
13  is  dit  emotioneel  gezien.  Aan  de  dansende  leven- 
digheid en  gejaagdheid  der  dooreenwriemelende  lijntjes 
voelt  men  dat  de  schilder  juist  dit  doorééngejakkerde 
als  een  zin  van  phantastisch  inéengewriemelde  rommel 
op  't  oog  had.  Een  schoorsteen  die  er  bovenuitsteekt 
ziet  men  op  12;  men  voelt  zooiets  op  13,  maar  hoe 
geheel  anders,  en  hoe  staat  het  er  als  een  oud  door 
den  schilder  mysterieus  gevoeld  ding  in.  Het  pompje 
links  ziet  men  in  12  met  een  duidelijkheid  die  het  te 
veel  waarde  geeft  in  zoo'n  voorstelling;  in  13  voelt 
men  alleen  de  aanwezigheid  er  van,  en  het  hekwerk 
dat  horizontaal  er  boven  loopt  heeft  in  13  ook  weer 
die  meerdere  waarde  van  spontane  levendige  teekening, 
tegen  het  meer  slappe  in  12.  Vergelijkt  men  ten  slotte 
nog  eens  den  gevelkop  der  woning  in  beide  gevallen, 
dan  is  die  in  13  weer  met  die  levendigheid  geteekend 
die    het  geheel  karakteriseert ;   niet  wat  voor  te  stellen 


Afb.  13. 
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dat  men  als  détails  kan  kennen  is  hier  bedoeld,  maar 
de  aandoening  van  het  geheel  is  in  lijnen  omgezet,  die 
in  hun  innerlijke  bewegelijkheid  de  gemoedsaandoening 
van  den  maker  vertoonen.  Zoo  zal  men  van  lieverlede 
het  verschil  in  deze  beide  prenten  gaan  zien;  12 
duidelijk  maar  kleintjes,  plat  en  van  de  interessante 
voorstelling  afhankelijk;  13  daarentegen  onduidelijk  en 
vaag,  maar  dit  alles  als  een  zoodanig  gewild  inzicht 
van  zoo'n  schilder  gegeven  en  op  een  levende  wijze 
voorgesteld.  Degeen  die  13  maakte  was  meer  geëmoti- 
oneerd dan   de  maker  van    12,  dit  is  onmiskenbaar. 


De  gang  naar  het  kerkhof. 


De  afbeeldingen  14  en  15  geven  twee  reproducties 
naar  een  gegeven  dat  vrijwel  van  denzelfden  aard  is. 
al  mag  met  afb.  14  misschien  ook  maar  alleen  een 
kerkgang  bedoeld  zijn.  Afbeelding  14  is  naar  een 
schilderij  van  Ch.  Cottet,  afb.  15  naar  een  schilderij 
van  Vincent  van  Gogh.  Cottet  is  een  bij  zijn  leven 
reeds  geëerd  en  gerespecteerd  schilder ;  Vincent  van 
Gogh  is  men  pas  na  zijn  dood  van  lieverlede  gaan 
waardeeren,  en  zal  men  pas  in  de  toekomst  op  zijn 
juiste  waarde  kunnen  schatten.  Beide  gevallen  kunnen 
aanleiding  geven  tot  dezelfde  associaties,  maar  hoe 
komt  het  nu,  dat  14  direkt  bij  zijn  ontstaan  gewaar- 
deerd en  geprezen  werd,  terwijl  er  waarschijnlijk 
niemand  was  die  voor  dit  werk  van  Vincent  voelde? 
Ik  geloof  altijd  weer  dat  het  niets  anders  is  dan  dat 
de  persoon  van  Cottet  een  banalere  is,  minder  eigen- 
heid heeft  dan  van  Gogh,  en  zoo  de  banale  massa 
minder    in    haar    eieren    beschouwingen  verontrust.     Van 
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Cottet  ziet  men  een  tafreel  zooals  men  't  zelf  ook 
ongeveer  zien  kan,  van  Gogh  geeft  iets  waar  nog  iets 
vreemds  achter  broeit ;  wat,  dat  weet  men  zoo  juist 
niet  te  zeggen,  en  van  dit  vreemde  en  eigene  is  de 
conservatieve  massa,  als  van  iets  nieuws,  grondig 
afkeerig.  Daarbij  komt  nog  dat  Cottet  meer  in  den 
gewonen  trant  glad  en  gaaf  schildert,  terwijl  er  bij  van 
Gogh  zooiets  stekeligs  en  nijdigs  aan  is,  al  is  dit 
hier  minder  sterk  dan  in  de  meeste  zijner  andere 
werken.  In  dit  voorbeeld  kan  men  ook  weer  zien  hoe 
gering  het  inzicht  der  leeken  is,  en  hoe  men  weer 
algemeen  verwerpt  wat  nieuw  is,  zooals  wij  dat  in 
hoofdstuk  3  nader  aangetoond  hebben.  Want  dit  werk 
van  van  Gogh  is  grooter  en  persoonlijker  dan  dat  van 
Cottet,   wat  wij   zullen  trachten   nader  aan  te  toonen. 

Het  verschil  in  deze  beide  werken  lijkt  mij  vooral  te 
zijn  dat  Cottet  uitgaat  van  de  veronderstelling  dat  men 
zoo'n  kerkgang  in  een  Fransch  dorpje  nu  eens  een 
echt  mooi  schilderijtje  zal  vinden,  hij  dus  aan  een 
geaccepteerde  niet  door  hem  persoonlijk  ondergane 
opvatting  hangt,  en  van  Gogh  dit  alleen  belangrijk 
gevonden  heeft  omdat  hij  het  waarachtig  voelde.  Laten 
wij  op  den  voorgrond  vaststellen  dat  het  gegeven, 
zooals  het  zich  bij  Cottet  voordoet  met  de  typisch 
associatieve  vrouwtjes  in  die  voor  dat  onderwerp 
gunstig    sombere   kleedij,   vooral   niet  in   't  nadeel  staat 
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als  gegeven  zelf  tegenover  het  meer  sober  gewone  en 
alledaagsche  geval  van  van  Gogh.  Te  sterker  moet 
dus  de  innerlijke  aandoening  van  van  Gogh  geweest 
zijn,  als  hij  er  hetzelfde  dieper  mee  uitdrukte.  Om  dit 
verschil  nu  aan  te  toonen  kan  men  niet  zeggen  dat 
men  in  't  een  meer  voelt  dan  't  andere,  men  moet 
aanwijzen  dat  ieder  noodwendig  moet  waarnemen  dat 
in  't  eene  sterker  gevoeld  is  dan  in  't  andere,  en  dat 
op  gronden  die  voor  iedereen  waarneembaar  zijn.  Een 
zekere  zoete  weekheid  zie  ik  in  het  werk  van  Cottet 
overal  tegenover  een  vaste  kracht  bij  van  Gogh.  Wij 
beginnen  met  den  bouw  van  het  geheel.  Bij  Cottet  zie 
ik  een  stuk  landschap  met  een  wijkenden  weg  aan 
't  eind  waarvan  een  dorpje.  Nu  zeg  ik  hierbij  dat 
ik  dat  niet  veel  sterker  gewaar  word  dan  als  een 
gewoon  feit  dat  ik  zelf  in  de  natuur  wel  bijna  zoo  zou 
zien  ;  ik  weet  natuurlijk  wel  dat  hier  al  combinaties  in 
zijn  waarvoor  men  Cottet  moet  zijn  om  dat  zóó  te 
geven,  maar  gegeven  eenmaal  een  dan  zóó  door  Cottet 
gearrangeerd  landschap  in  de  natuur,  dan  zouden  wij 
dat  wel  zoo  ongeveer  zien,  en  een  photographie  zou 
daar  tamelijk  wel  op  gelijken  wat  den  bouw  betreft. 
Maar  dat  nu  behalve  die  situatie  van  het  terrein 
Cottet  mij  die  situatie  op  een  dringende  wijze  doet 
voelen,  voor  mijn  oog  die  plans  als  vast  inééngezette 
massa's  doet  opleven,   daarvan   worden  wij  niets  gewaar. 
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Het  is  er  en  het  ligt  er  zóó,  maar  alles  neutraal  en 
sloom.  Vergelijkt  men  hierbij  nu  het  terrein  van  van 
Gogh,  clan  heeft  men  behalve  de  uitbreiding  van  het 
terrein  als  begrip,  het  gevoel  dat  van  Gogh  ons  daar 
nadruk  op  legt,  dat  hij  het  als  een  groot  vlak  dwingend 
en  vast,  als  een  stellige  vlakte  voor  ons  uit  doet 
schuiven.  Van  deze  twee  moet  men  zeggen  dat  behalve 
de  uitbeelding  die  bij  beiden  even  klaar  is,  bij  van 
Gogh  er  nog  een  zekere  bedoeling  bij  die  uitbeelding 
geweest  is,  dat  hij  daar  iets  mee  uitdrukken  wilde. 
Wat  dat  nu  precies  is  doet  er  niet  toe,  misschien  zou 
van  Gogh  zeggen  ,,ik  heb  iets  willen  geven  waar  ernst 
in  zit,  ik  heb  iets  willen  geven  wat  een  verband  doet 
voelen  tusschen  het  stramme  strakke  van  dien  grond 
en  de  ernst  in  't  gaan  van  die  twee  figuren."  Als 
men  deze  verschillen  voelt  heeft  men  al  het  verschil 
in  de  grondstemming  tusschen  deze  twee  schilderijen. 
Men  denke  zich  maar  weer  eens  de  figuren  van  het 
eene  schilderij  op  den  weg  van  het  andere  geplaatst 
en  men  zal  de  incongruentie  er  van  terstond  voelen, 
men  zou  in  beide  schilderijen  de  idee  hebben  dat  de 
figuren  er  door  een  ander  in  geschilderd  waren.  Toch 
zou  men  in  beide  gevallen  een  weg  met  menschen  er 
op  erkennen,  de  incongruentie  kan  dus  in  't  uiterlijke 
niet  bestaan,  maar  is  alleen  in  't  innerlijk,  alleen  in  de 
aandoening.      Die    meer   dwingende  vastheid  in   de  uit- 
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beelding  zal  men  nu  ook  voelen  in   den  toren   met  het 
kerkhof    er    om    heen   bij   van   Gogh,   liet  staat  er  alles 
met    een    strakke  vastheid  uitgebeeld,   onwrikbaar  staat 
de  toren   overeind.   Het  dorpje  bij   Cottet  is  een  dorpje, 
dat  is  al  aardig  genoeg  op  zich   zelf;   wilt  ge  meer,  dan 
is  de  schilder  daar  niet  over  te  spreken,   en   de  hobbe- 
lige   wijze     zooals     de    huisjes  naast  elkaar  staan   (wat 
nog  geen   karakteristiek  van  hobbelige  onregelmatigheid 
is),    vertoont    ook  weer  geheel  dat  gemis  aan   het  veel 
ernstiger     en     vaster    aan   elkaar  geslotene   wat  men  in 
den  toren   en  kerkhofsmuur  van  van   Gogh  er  om  heen 
vindt.      Van    Gogh  ziet  individueel,   Cottet  niet.     Cottet 
is  afhankelijk  van   een   als  conventie  geaccepteerd  mooi 
geheel,  van   Gogh  openbaart  iets  van  een  geval  dat  de 
heele     menschheid     onopgemerkt    voorbij     zal    loopen  ; 
misschien  alleen  in   momenten  van  groote  emotionaliteit, 
b.v.     groote     droefheid,     zullen     zij     in   de  werkelijkheid 
zooiets     in     ééns     als     iets     dat     zich  gevoelig  aan   hun 
smart  associeert,   aanzien.   Bij   Cottet  vindt   men   op  den 
voorgrond  steenklompen   die  een   soort  bakken  vormen ; 
maar    zie    deze   steenen   eens  goed  aan,   zou  hij   er  ooit 
met  een   echte   ontroering  naar  gekeken   hebben  ?     Zou 
niet  iets  wat   hij   in   een   koekbakkerswinkel  gezien   had 
al    ruim    voldoende    zijn    om    zulke    vormen   te  geven? 
Heeft    dit    iets    wat    een    aandoening    geeft  van   steen, 
deze  zwoele  slapheid?    Als  hij   dit   nu  bedoeld  had,  dan 
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ware  het  haast  goed,  maar  hij  bedoelde  dit  hier  natuur- 
lijk niet.  Bij  van  Gogh  vindt  men  aan  de  rechterzijde 
iets  liggen  aan  den  zoom  van  den  weg,  iets  dat  puntig 
is,  en  waarvan  ik  niet  zal  uitmaken  wat  of  het  voor 
moet  stellen,  aardkluiten  of  steenen.  Maar  dit  is 
onmiskenbaar  er  aan,  dat  daar  niet  zoo'n  slappe  lijn 
aan  zit  als  aan  die  als  steenen  herkenbare  dingen  bij 
Coltet,  het  is  er  met  een  hartstocht  in  gezet,  en  levend. 
Misschien  heeft  de  schilder  zich  hier  zitten  af  te 
jakkeren  om  iets  te  geven,  die  steenen  of  dingen  zelf 
daar  kwam  het  niet  op  aan,  maar  als  hij  er  naar  keek 
dan  kreeg  hij  er  weer  een  aandoening  van  in  verband 
met  het  geheel,  iets  wat  hem  misschien  de  schrijnend- 
heid van  dit  heele  geval  moest  doen  verhoogen.  En 
hoe  de  vorm  ook  zij,  zou  ooit  een  niets  voelend  mensch 
zich  het  geweld  kunnen  aandoen  om  zulke  penseel- 
streken zóó  neer  te  zetten,  met  dien  drang  als  wij  dat 
hier  vinden?  Blijf  niet  aan  die  natuurlijkheid  vasthouden, 
het  is  tot  uw  eigen  schade,  maar  leer  voelen  wat 
een  hart  er  klopt  onder  zoo'n  werk,  wat  een  diepte 
van  ontroering  er  noodig  is  om  tot  zoo'n  spanning  te 
komen.  De  figuren  geven  een  groot  contrast.  Bij 
Cottet  zwoel  afgeronde  popjes,  o  hemel !  hij  had  er 
geen  pijn  van  ze  te  schilderen,  een  mensch  of  een 
stuk  pleister  wat  zou  dat,  zegt  zoo  iemand,  als  de 
lijnen     op    zijn   plaats  staan  dan  is  't  er.      Maar  vergis 
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u  hier  niet  in,  kijk  eens  naar  die  vrouwtjes  van  van 
Gogh,  akademisch  is  het  fout  geteekend,  maar  popjes 
zijn  het  niet,  er  is  iets  aan  wat  de  ruigheid  en  echtheid 
van  het  leven  is,  't  zijn  echte  boerenmenschen,  door 
en  door.  De  bekommernis  die  men  in  deze  figuurtjes 
voelt  is  in  het  vaste  aan  elkaar  sluiten  prachtig 
uitgedrukt,  en  meer  dan  gaande  menschen  voelt  men 
er  in  alsof  de  schilder  uitgedrukt  heeft,  dat  hier  een 
stuk  van  het  leven  door  een  onbekend  noodlot  wordt 
voortgestuwd.  Ziet  maar  eens  de  omtrekslijnen  van 
deze  figuren,  ze  hebben  niets  van  dat  gladde  opper- 
vlakkige wat  men  bij  Cottet  vindt,  ze  zien  er  uit  als 
lijnen  waar  aan  gewerkt  is  en  geploeterd,  er  over  heen 
en  er  naast,  of  de  schilder  om  het  uiterlijke  beeld  altijd 
door  het  visioen  van  iets  onzichtbaars,  maar  wat  hem 
het  meest  interesseerde,  trachtte  te  vatten.  Hun  gang 
is  een  loopen  van  menschen,  dat  moe  en  zwaar  is, 
niet  zooals  van  die  wiegelende  toilet j es  die  men  bij 
Cottet  ziet.  Het  zwarte  van  hun  kleedij  voelt  men 
als  plans  in  elkaar  staan,  waarin  geprobeerd  is  een 
zekeren  vorm  uit  te  drukken,  bij  Cottet  ziet  men  de 
plooien  als  in  de  étalage  kasten  van  winkels.  De  kleur 
is  bij  Cottet  een  grijsheid  die  niet  anders  dan  een 
grauwheid  is,  die  voorbedacht  de  stemming  van  zoo'n 
geval  verhoogt ;  bij  van  Gogh  zit  ook  hier  een  spanning 
in,    een   fijnheid  die  het  als  een   eigenaardig    gezien   en 
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fijn  associatief  iets  in  verband  tot  het  geheel  brengt. 
Hiertoe  vergelijke  men  maar  weer  de  donkere  kleuren 
in  de  figuren  die  bij  van  Gogh  vol  wisseling  en  diepte 
zijn,  en  bij  Cottet  direkt  naar  het  zwart  loopen.  Of  de 
fijne  grijsheid  van  den  toren  bij  van  Gogh,  dat  overal 
een  fijn  licht  houdt  tegenover  de  harde  grauwheid  van 
het,  verder  verwijderde  en  dus  in  ijler  licht  staande, 
kerkje  bij   Cottet. 

Mij  dunkt  als  men  onbevangen  vergelijkt,  dan  kan 
't  niet  anders  of  men  moet  bij  van  Gogh  een  veel 
grooter  mate  van  ontroering  vinden  dan  bij  Cottet,  en 
dus  tot  de  conclusie  komen,  dat  hij  een  veel  grooter 
kunstenaar  was.  Dat  men  daarom  15  mooier  zou  moeten 
vinden  verlangt  niemand,  in  tegendeel  't  is  veel  wijzer 
14  te  blijven  bewonderen  tot  men  zoover  is,  dat  naast 
het  inzicht  van  het  meerdere  van  14  ook  ons  gemoed 
tot  die  hoogte  gekomen  is,  dat  wij  het  ook  daarmee 
als  een  schat  kunnen  aanvaarden.  Want  alle  niet- 
waardering  is  toch  altijd  verreweg  beter  dan  een  valsche 
waardeering,  of  men  't  hierbij  over  van  Gogh  of  Rem- 
brandt  heeft  blijft  't  zelfde. 


Twee    Flora's. 


Rembrandt  en  Titiaan  zijn  de  beide  meesters,  die 
we  in  deze  twee  reproducties  ter  vergelijking  naast 
elkaar  zullen  stellen.  Het  spreekt  wel  van  zelf,  dat 
hier  niet  de  bedoeling  kan  zijn  ze  als  geheele  persoon 
tegen  elkaar  af  te  meten,  wat  bovendien  in  dit  geval 
niet  gewenscht  zou  zijn,  als  dit  werk  van  Rembrandt 
in  't  geheel  niet  tot  zijn  groote  werken  behoort,  terwijl 
dit  van  Titiaan  een  van  zijn  meesterwerken  is.  't  Is 
alleen  dienende  om  aan  te  toonen  hoe  men  uit  twee 
zulke  werken  iets  van  het  verschil  van  hun  persoonlijk- 
heden  kan   zien. 

Het  hoofdverschil  tusschen  beiden  in  dezen  is  bij 
Rembrandt  de  rijkdom  van  licht  en  kleur  om  de  dingen 
en  een  zekere  hartstochtelijkheid  van  zien,  op  de  direkte 
realiteit  gebaseerd  ;  bij  Titiaan  een  neiging  tot  abstractie 
en  bezonkenheid,  in  hem  zit  een  klassiek  element,  dat 
men  bij  Rembrandt  niet  vindt.  Men  moet  nu  niet  van 
te  voren   zeggen  dat  Rembrandt  een  zoo  heilig  iets  is, 
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waar  men  niet  aan  mag  raken,  en  alle  kritiek  uitsluiten; 
hij  is  een  mensch  zooals  alle  anderen  geweest,  hoe 
groot  ook,  en  heeft  eveneens  zijn  zwakke  zijden.  Er 
zijn  er  die  alles  van  Rembrandt  maar  even  groot  rekenen, 
en  denken  zoo  hun  liefde  en  hartstocht  voor  hem  en 
begrijpen  van  hem  te  getuigen,  maar  die  zoo  denken, 
dwalen;  pas  als  men  zijn  werk  kritisch  kan  zien,  kan 
men  zijn  grootheid  vatten,  wat  maar  door  heel  weinigen 
gedaan  wordt.  Zoo'n  werk  als  dit  van  Rembrandt  is 
er  een  dat  van  een  grove  en  in  't  geheel  niet  gedistin- 
geerde opvatting  getuigt,  vooral  in  tegenstelling  tot 
dezen  Titiaan,  en  dit  is  wat  ik  hier  duidelijk  wilde 
maken.  Laten  wij  er  nog  eens  den  nadruk  op  leggen, 
dat  dit  inzicht  in  't  geheel  geen  conclusie  over  de 
persoon  van  Rembrandt  als  geheel  geeft,  wij  hebben 
het  hier  alleen  maar  over  dit  eene  speciale  geval. 

Het  valt  niet  te  ontkennen,  dat  in  de  Flora  van 
Rembrandt  (afb.  16)  iets  zit  wat  aan  een  zwaarheid 
doet  denken  en  vermoeiend  werkt  om  het  te  zien.  Deze 
zwaarheid  nu  is  een  geestes  eigenschap  van  Rembrandt, 
en  niet  een  eigenschap  aan  't  model.  Misschien  dat 
dit  laatste  minder  duidelijk  is;  wij  bedoelen  hier,  dat 
twee  schilders  't  zelfde  model  dat  b.v.  een  zwaar  gebouwrde 
figuur  is,  op  geheel  verschillende  wijze  kunnen  geven. 
De  een  kan  op  een  fijne  wijze  de  karakteristiek  van 
het  zware  uitdrukken,   men  heeft  dan   de  zwaarheid  als 
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die  dat  weer  levendig  en  fijn  ziet.  De  tweede  kan 
het  daarentegen  zwaar  en  moe  geven  als  uitdrukking 
van  zijn  eigen  innerlijkheid;  men  kan  er  aan  zien  dat 
behalve  dat  het  model  op  zich  zelf  een  zware  grof  gebouwd» 
figuur  is,  de  schilder  het  op  dat  oogenblik  op  een  moeë 
loome  wijze  waarnam,  't  Is  of  in 't  eerste  geval  iemand 
ons  geestig  en  levendig  over  zoo'n  model  staat  te  ver- 
tellen en  't  in  al  zijn  zwaarheid  door  de  voorstelling 
des  verhalers  toch  tot  een  rijk  en  levend  gezien  beeld 
wordt,  en  in  het  tweede  geval  men  behalve  de  zwaar- 
heid van  't  model  dan  nog  de  vermoeienis  ondergaat 
van  den  langgerekten  sleependen  toon  van  een  verteller 
die  laat  voelen,  dat  hij  er  niets  over  te  zeggen  heeft. 
Men  begrijpt  zeer  wel,  dat  een  zware  figuur  voor  den 
eenen  schilder  aanleiding  kan  zijn  iets  veel  geestigers 
en  fijners  te  openbaren  dan  een  tweede  schilder  dit 
naar  een  zoogenaamd  gracieus  en  rank  figuur  doet. 
Of  zooals  wij  dat  in  hoofdstuk  II  aangetoond  hebben  : 
de  schoonheid  is  geen  eigenschap  van  de  dingen.  Zoo 
is  het  met  deze  figuur  van  Rembrandt  ;  men  moet  niet 
tot  excuus  nemen,  dat  het  nu  eenmaal  zoo'n  zwaar 
mensch  is,  de  zwakheid  is  hier  dat  Rembrandt,  toen 
hij  dit  maakte,  innerlijk  zwaar  en  moe  voelde,  zeer 
weinig  geëmotioneerd  was,  en  een  stuk  uiterlijk  arran- 
nent    nam    om    te    vervangen   wat  hem   hier  innerlijk 


i33 

ontbrak.  De  fout  die  de  leeken  begaan  bij  zoo'n  werk 
is,  dat  de  naam  Rembrandt,  een  mooi  pakje,  misschien 
noemen  ze  die  vrouw  ook  nog  wel  mooi,  en  bloemen 
hun  associaties  zijn  van  mooie  dingen.  Hoe  meer  men 
echter  ziet  hoe  al  deze  zaken  hier  gegeven  zijn,  hoe 
meer  men  tot  de  slotsom  zal  moeten  komen,  dat  alles 
zeer  zwak  en  zeer  banaal  gezien  is.  De  geest  die  dit 
schiep  was  een  logge  geest,  die  geen  aandoening  van 
wat  hij  maakte  had,  en  natuurlijk  altijd  nog  capaciteiten 
genoeg  had  van  vroeger  veroverde  hoedanigheden  om 
zooiets  niet  beneden  het  middelmatige  te  brengen. 
Beziet  men  dit  goed  dan  zal  men  dat  zware  en  on- 
gracieuse  overal  moeten  vinden.  De  kop  van  deze 
figuur  is  van  een  stompe  rondendheid;  wil  men  zeggen 
dat  dit  niet  als  een  klassiek  gezichtstype  bedoeld  is, 
maar  realisme  moet  zijn,  dan  zeg  ik  dat  het  als  realisme 
zeer  zwak  is,  het  heeft  overal  een  conventioneele 
rondendheid  van  lijn  die  nergens  op  een  wezenlijk 
scherp  aanzien  van  een  realiteit  uitgaat.  Men  zie  slechts  den 
rondenden  vorm  der  lippen,  van  de  oogleden,  de  neustop 
of  de  omtrekslijn  van  het  gezicht.  Dit  alles  zijn  lijnen 
die  niet  in  karakteristieke  fijnheid  den  bouw  van  zoo'n 
zwaren  vorm  geven,  maar  het  is  zwaar  en  grof  gezien, 
alles  heeft  een  zelfden  banalen  vorm  van  rondendheid 
waar  weinig  diversiteit  in  zif  dit  zou  men  door  tegen- 
stelling    met     een     massa    andere    betere    werken    van 
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Rembrandt  goed  kunnen  zien.  Wil  men  nu  zeggen, 
dat  hier  geen  realisme  maar  klassicisme  bedoeld  is. 
dan  komt  men  tot  de  ervaring,  dat  daarvoor  al  de 
vormen  weer  te  veel  direkt  individueel  zijn,  het  oplossen 
van  vormen  tot  een  geheele  harmonie  is  hier  niet  aan- 
wezig, men  vergelijke  dit  maar  met  Titiaan  (afb.  17). 
Het  is  dus  een  halfslachtig  iets,  een  man  zoo  groot 
als  Rembrandt  die  hier  een  conventioneel  sfeereven 
maakt,  een  Flora,  zonder  dat  hij  het  zelf  rijk  en  groot 
ziet.  Een  krans  van  bloemen  om  het  voorhoofd  loopt 
als  een  zware  band  er  moe  en  traag  omheen ;  moest 
het  de  hartstochtelijke  op  direkte  impuls  van  schoon- 
heid gebaseerde  rijkdom  van  zoo  n  bloemkransje  zijn, 
dan  is  het  ook  geheel  mislukt,  want  daarvoor  is  het 
te  stijf  en  te  houterig,  Het  haar  dat  van  het  hoofd 
afgolft  is,  voor  zoover  waarneembaar,  van  dit  zelfde 
zware  cachet ;  het  zijn  bonkige  vormen  waar  niets  in 
zit  van  een  fijner  aandoening  van  een  spelend  spontaan 
neervallen.  De  oorbel  hangt  er  zwaar  in,  de  collier 
om  den  hals  heeft  ook  dat  trage  van  lijn  wat  het  ver- 
moeiend doet  zijn  om  te  zien,  en  mist  dat  levendig 
spontane  dat  het  tot  een  blijheid  van  direkte  observatie 
zou  kunnen  maken.  In  de  kleedij  van  de  figuur  vindt 
men  als  hoofdzaak  altijd  deze  moeë  strooperig  zware 
lijn,  de  uitdrukking  van  de  stof  is  overal  dikkig  en 
grof   gegeven.      Men    lette    eens  goed  op  de  mouw  die 
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over  den  linker  arm  hangt  en  zie  de  dikke  zware  knob- 
belige  contour  van  de  boven  lijn  ;  wat  is  hieraan  gezien, 
wat  is  hier  eigen  observatie  ?  Mij  dunkt  dat  dit  niet 
veel  is,  maar  men  eer  hierin  restanten  vindt  van  wat 
hij  van  zijn  leermeester  Lastman  in  de  conventioneele 
behandeling  van  zulke  plooien  overhield.  Vooral  de 
plooilijnen  in  deze  mouw  die  van  den  arm  beneden- 
waarts  trekken,  hebben  dat  moeë  dikke  en  zware  en 
die  slappe  evenwijdigheid,  die  zoo'n  doodsch  zwaar 
aspect  aan  dit  geheel  geeft.  De  handen  hebben  ook 
dat  door  een  moeën  geest  geziene,  frischheid  van  karakte- 
ristiek zit  er  in  't  geheel  niet  in.  Dan  zijn  er  nog  die 
dit  mooie  handen  vinden,  maar  zou  wel  eenige  dame 
begeeren  handen  van  zoo'n  liefelijken  vorm  te  bezitten? 
Men  moet  vooral  ook  letten  op  de  rechter  hand,  die 
de  bloemen  houdt,  een  lang  uitgetrokken  week  iets, 
waar  van  den  bouw  van  een  hand  al  heel  weinig  in  zit, 
en  waarvan  men  toch  ook  weer  niet  kan  zeggen,  dat 
ze  in  idealistischen  zin  bedoeld  is.  Men  vergelijke 
hierbij  eens  de  handen  van  Titiaan's  Flora,  daarin 
vindt  men  die  gaafheid  van  lijn,  dat  zekere  edele  ge- 
spannene  wat  ons  zooiets  als  den  gelouterden  vorm  van 
een  fijner  overweging  toont.  Dit  laatste  is  nu  geen 
kritiek  op  Rembrandt,  want  hij  heeft  dat  zeker  niet 
gewild,  maar  ik  wijs  er  slechts  op,  omdat  er  zullen  zijn 
die,    als    men    aantoont    dat    zijn    handen    in   dit  geval 
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realistisch  zwak  zijn,  zullen  zeggen  dat  hij  ze  idealistisch 
bedoeld  heeft.  De  bloemen  die  de  figuur  houdt  zijn 
van  gelijke  zwaarte  als  de  rest,  iets  spiritueels  zit  er 
in  't  geheel  niet  aan,  't  is  of  ze  uit  hout  nagesneden 
en  gekleurde  bloemen  zijn,  die  dan  door  iemand  werden 
nageschilderd.  Zie  hiertegenover  weer  de  bloemen, 
die  de  figuur  van  Titiaan  in  de  hand  houdt,  daar  is 
een  ijlheid  aan  en  een  dunheid,  zoo'n  enkel  blaadje 
komt  als  iets  van  een  gespannen  kracht  tegen  het  wit 
van  het  kleed  uit,  hoe  fijn  het  ook  gezien  is.  Was 
hier  bij  Rembrandt  nu  maar  weer  in  een  groote  kracht 
en  weelde  visueele  pracht  en  schittering  van  zulke 
bloemen  zwaar  en  groot  gegeven,  dan  zou  het  in  zijn 
andere  opvatting  even  sterk  zijn  als  Titiaan  in  de  zijne, 
maar  dat  is  het  hier  niet,  het  is  mislukt.  Rembrandt 
is  er  met  zijn  groote  eigenschappen  niet  in,  zoo  min 
als  in  het  geheele  werk,  wat  niets  anders  is  dan  een 
theatraal  rijk  gekleede  pop,  die  door  een  groot  schilder 
als  Rembrandt  was,  onnoozel  en  grof  gezien  is.  Ik 
weet  wel  dat  velen  dit  heiligschennis  zullen  noemen, 
maar  beter  dan  deze  kritiek  terstond  te  verwerpen,  is 
er  eens  over  na  te  denken,  't  zal  vooral  helpen  om  de 
grootheid  van  Rembrandt  naar  een  anderen  kant  veel 
dieper  te  zien.  Zoo'n  Flora  van  Titiaan  staat  in  onzen 
tijd  en  in  deze  streken  op  't  oogenblik  weinig  geap- 
precieerd te  worden,  ik  heb  zoo  de  ervaring  opgedaan, 


137 

dat  men  dit  werk  meestal  maar  banaal  vindt.  Als  men 
begint  kunst  te  zien  staat  men  gewoonlijk  op  het  stand- 
punt, dat  men  dit  van  Titiaan  mooi  vindt  en  b.v.  Gabriël 
Max  ook.  Maar  dit  is  natuurlijk  geen  begrijpen,  in 
dat  stadium  vindt  men  deze  dingen  dan  mooier  dan 
Rembrandt,  omdat  zij  mooier  vrouwen  voorstellen  dan 
schilderijen  van  Rembrandt  die  geven.  Dit  heeft  met 
echt  inzicht  natuurlijk  niets  te  maken,  want  de  kunst 
is  niet  van  het  onderwerp  afhankelijk.  Men  komt  later 
tot  het  inzicht,  dat  al  't  gespecialiseerde  zien  zooals  b.v. 
van  Rembrandt  veel  persoonlijker  en  eigener  is  dan 
van  Max  en  men  verwerpt  met  dezen  tegelijkertijd 
Titiaan.  Maar  als  men  zich  aan  al  dat  gespecialiseerde 
zien  zat  gekeken  heeft,  dan  kan  men  weer  eens  voor 
een  Titiaan  komen  en  beter  begrijpen ;  men  vat  dan 
dat  Max  en  Titiaan  niet  hetzelfde  is,  maar  dat  zij  de 
twee  uitersten  zijn  die  elkaar  raken.  De  een  heeft 
uit  echte  banaliteit  het  gewone  ongespecialiseerde  inzicht 
in  de  dingen,  de  ander,  Titiaan,  heeft  uit  wijsheid  dat 
gewone  inzicht.  Tusschen  deze  beide  uitersten  ligt 
alles  wat  gespecialiseerde  hartstocht  is,  in.  Titiaan  is 
niet  koel  tegenover  Rembrandt,  omdat  hij  minder  harts- 
tochtelijk is,  maar  hij  beheerscht  de  hartstocht,  hij  heeft 
die  in  zijn  macht,  en  onder  het  kalmer  oppervlak  van 
zijn  werk  ligt  in  de  diepte  de  hartstocht  van  dezelfde 
macht  verborgen  als  men   in   Rembrandt  uiterlijk  uitere- 
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beeld  vindt.  Dit  is  de  grootheid  en  schoonheid  die 
men  in  zoo'n  werk  van  Titiaan  vindt,  het  overrompelt 
niet  zooals  een  werk  van  Rembrandt  doet,  pas  heel 
van  lieverlede  wordt  de  fijne  taal  er  van  voor  ons  ver- 
staanbaar. Men  kan  het  niet  wezenlijk  genieten  vóór 
Rembrandt  en  het  realisme,  het  komt  er  pas  na;  mijn 
inzicht  is  dat  iemand  die  Titiaan  bewondert  en  Rembrandt 
en  Degas  en  Isr.  Israels  of  Breitner  verwerpt  uit  niet 
begrijpen,  een  verkeerd  inzicht  in  Titiaan  heeft.  Hij 
bewondert  er  clan  alleen  iets  aan  wat  het  uiterlijke  is 
en  dat  hem  aangenaam  is  om  de  afwezigheid  van  die 
qualiteiten  die  hem  in  de  even  genoemden  hinderlijk 
zijn.  Die  kwaliteiten  zitten  echter  alleen  maar  in  het 
uiterlijke,  en  daardoor  wordt  de  kunst  niet  bepaald,  die 
heeft  alleen  haar  waarde  in  het  innerlijke. 


Afb.   17. 


Afb.   iS. 


Twee  bokkenkoppen. 


Twee  werken  uit  zeer  ver  van  elkaar  verwijderde 
perioden  nemen  wij  hier  ter  vergelijking.  Afb.  18  is 
naar  een  houten  bokkenkop  uit  den  tijd  van  1600 — 1100 
v.  C,  Egyptisch  werk  ;  afb.  19  is  naar  een  teekening 
van  den  iyden  eeuwschen  schilder  C.  Doomer.  Gewoon- 
lijk wordt  in  onzen  tijd  19  meer  bewonderd  dan  18; 
de  grond  hiervoor  is  weer  dat  19  natuurlijker  is,  meer 
overeenkomt  met  wat  de  menschen  zelf  aan  zoo'n 
bokkenkop  zien.  Men  kan  evenwel  niet  zeggen  dat  19 
realistischer  is  dan  18,  in  dien  ouden  Egyptischen  tijd 
zullen  de  menschen  die  reproductie  ook  zeer  natuurlijk- 
en van  zelf  sprekend  gevonden  hebben ;  men  stond 
toen  wat  het  inzicht  in  vormen  betreft  nog  op  een 
veel  kinderlijker  standpunt.  Het  is  hiermee  als  met 
onze  kinderen,  die  de  verwrongen  krabbel  die  ze  van 
de  poes  maken,  meer  overeenkomstig  hun  beperkte 
vormen  inzicht  en  dus  beter  vinden  dan  de  krabbel 
die  een  groot  schilder  er  van   maakt.     Dit  alles  betreft 
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natuurlijk  alleen  maar  het  uiterlijke  observeeren,  de 
kunst  is  daar  niet  van  afhankelijk,  die  wordt  alleen 
bepaald  door  den  innerlijken  drang.  Zoo  is  van  deze 
twee  werken.  18  van  emotionaliteit  veel  krachtiger  dan 
19  en  moet  daarom  als  grooter  kunst  erkend  worden, 
wat  wij   zullen  trachten  aan  te  toonen. 

In  19  heeft  men  een  bokkenkop,  die  voor  ieder  op 
de  natuur  lijkt.  Hij  is  met  een  zekere  losheid  geteekend, 
de  lijnen  staan  er  allen  los  en  spelend  op  ;  men  zou 
zeggen,  dat  er  een  zekere  lenigheid  en  elasticiteit  in 
zit.  Ziet  men  beter  toe,  dan  zal  men  voelen  dat  het 
echter  een  aangeleerde  wijze  van  teekenen  is,  een  manier 
van  doen  en  dat  onder  de  losheid  niet  het  noodige 
gevoel  van  een  vormenvastheid  zit.  De  horens  zijn 
met  een  zekere  handigheid  gegeven,  men  voelt  ze  uit 
den  kop  zwaaien;  maar  dit  is  iets,  waartoe  zoo'n  stel 
horens  elkeen  de  aanleiding  zal  geven,  dat  op  te 
merken ;  er  zit  seen  vastheid  van  wrino-ino-  in,  het 
wordt  ons  door  den  kustenaar  niet  nader  geaccentueerd. 
Xeemt  men  b.v.  de  opstaande  lijn  links,  dan  ziet  men 
die  in  een  paar  bochtingen  gaan  waar  weinig  gespierds 
aan  is  ;  zoo'n  lijn  zou  op  dezelfde  wijze,  in  denzelfden 
vorm  gegeven  kunnen  zijn  en  dat  er  tegelijk  meer 
nadruk  op  lei.  De  karakteristiek  der  omtrekslijnen  van 
de  horens  is  grof,  de  karakteristieke  onregelmatigheden 
zijn    wel    gezien    maar  op  een   zware  en   bonkige  wijze 
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geaccentueerd,  en  zoo  is  't  ook  met  de  stroomlijntjes,  du- 
dwars  over  de  horens  heen  loopen  en  de  plastiek  van  het 
gewelfde  vlak  er  van  aangeven.  Alles  is  te  los  en  te  luchtig 
gedaan,  het  is  werk  van  iemand  die  oppervlakkig  een 
maniertje  aangeleerd  heeft  en  dat  toepast  op  een  realiteit 
die  hij  nateekent.  Ziet  men  hoe  de  linker  horen  in  den 
kop  overgaat,  dan  is  daar  geen  vorm  in  te  bekennen, 
die  wordt  maar  weggemoffeld  achter  een  paar  lijnen- 
krasjes,  en  dat  geheele  stuk  dat  het  verband  vormt 
tusschen  den  horen  en  den  kop  ziet  er  als  een  week 
bol  vlak  uit.  Het  oog  daaronder  doet  als  een  week 
donker  vormeloos  gat  zonder  bouw  aan  ;  wil  men 
zeggen  dat  dit  door  het  er  over  vallende  haar  komt, 
dan  is  dat  geen  excuus,  want  dan  zou  daar  in  dat 
haar  toch  uitgedrukt  moeten  zijn,  dat  het  over  een 
harden  vorm  valt  die  er  onder  zit.  Het  linker  oor 
staat  met  dezelfde  'conventioneele  lijnen  gekrabbeld 
naar  buiten,  maar  iets  wat  de  fijnheid  en  dunheid 
van  zoo'n  oor  uitdrukt  vindt  men  er  niet  aan.  De 
boven  omtrekslijn  er  van  heeft  ook  weer  dat  bottige 
rondende  wat  meer  een  vorm  toont  die  a  priori  maar 
als  rond  gezien  is,  en  niet  het  resultaat  is  van  het 
bestudeeren  van  de  bepaalde  rondheid  van  zoo  iets ; 
er  zit  weer  geen  spanning  in,  men  krijgt  niet  't  geloot 
of  't,  goed  of  slecht,  noodwendig  zóó  gevoeld  werd. 
Het    rechter    oor    steekt    in    een    dito    stompheid    naar 


142 

buiten,  men  kan  wel  herkennen  dat  het  een  oor  is, 
maar  er  is  niet  aan  te  herkennen  waarom  dat  voor  dezen 
teekenaar  belangrijk  was.  De  neus  is  met  een  aardig 
lijntje  gekarakteriseerd,  maar  ook  hier  is  weer  alle  vastere 
vorm,  als  men  er  naar  zoekt,  absent,  dit  geheele  deel 
van  de  snuit  doet  als  een  stomp  rondend  iets  aan.  De 
bek  er  onder  is  een  ovale  omtrek,  die  door  zijn  botte 
karakteristiek  iets  grofs  aan  den  vorm  der  bovenlip  geeft, 
en  de  onderkin  heeft  een  vorm  van  hetzelfde  gehalte. 
Het  is  een  nateekenen  van  wat  zoo  iemand  al  van  te 
voren  van  zoo'n  bokkenkop  wist,  niet  een  zich  verdiepen 
er  in,  wij  worden  er  door  deze  teekening  niet  veel  wijzer 
uit.  Men  kan  zich  denken  dat  dit  even  goed  ongedaan 
had  kunnen  blijven,  of  dat  de  teekenaar,  als  hij  dan 
toch  per  sé  iets  wilde  teekenen,  net  zoo  goed  iets 
anders  tot  onderwerp  had  kunnen  nemen.  Men  heeft 
hier  dus  een  goed  herkenbare  voorstelling,  maar  gemis 
aan  persoonlijkheid  en  emotionaliteit,  uitgezonderd 
natuurlijk  de  bepaalde  wijze  van  teekenen,  die  men 
hier  als  een   conventie  van   dien  tijd  aantreft. 

De  Egyptische  kop  daarentegen  is  vol  van  dien  per- 
soonlijken nadruk,  dat  krachtige  accent  wat  het  ons  niet 
belangrijk  maakt  als  de  voorstelling  van  een  bokkenkop, 
maar  om  de  diepte  en  ernst  waarmee  we  zoo  iets 
gegeven  vinden.  Men  zie  eens  de  horens,  minder  realis- 
tisch misschien   dan   in    19,   maar  is  het  niet  of  hier  een 
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strakke  fierheid  van  overeind  staan  in  afgebeeld  is? 
De  bocht  en  kromming  er  in  gaat  als  een  strak  ge- 
wrongen proces,  dat  is  maar  niet  een  losjes  voorgestelde 
gebogen  vorm,  er  zit  een  bocht  in  van  geheel  partiku- 
lieren  aard.  Iemand  die  zoo  maar  eens  een  paar  bokken- 
horens  zal  boetseeren,  zal  er  nooit  deze  eigenaardige 
scheeve  rondheid  in  krijgen,  zal  altijd  neiging  hebben 
er  halve  cirkels  van  te  maken,  en  als  hij  er  al  in  mocht 
slagen  dezen  vorm  goed  te  geven,  dan  zou  die  er  nog 
lang  niet  zoo  overtuigend  strak  zijn.  De  bouw  dezer 
horens  is  eenvoudig,  klaar  en  breed,  zij  komen  in  vasten, 
breeden  vorm  uit  den  kop  en  loopen  smaller  wordend 
uit,  maar  wat  is  dit  alles  eenvoudiger  en  vaster  uit- 
gedrukt dan  in  19!  Zoo'n  Egyptenaar  styliseert.  herleidt 
de  dingen  tot  hun  groote  vormen,  laat  het  niet  ter  zake 
doende  weg,  en  wordt  ons  zoodoende  veel  meer  de 
wegwijzer  van  wat  wij  door  de  veelheid  der  realiteit 
als  op  den  voorgrond  tredende  dingen  te  noteeren 
hebben.  Er  komt  zoo  een  zekere  fierheid  in  de  aan- 
doening die  wij  van  deze  horens  krijgen,  en  die  geheel 
anders  is  dan  in  19.  De  horens  komen  uit  den  kop  als 
uit  een  plat  vlak  opzetten,  dit  is  erg  naïef,  van  vorm 
minstens  genomen  zoo  zwak  als  de  wijze  waarop  de 
linker  horen  in  19  uit  den  kop  loopt.  Maar  bij  dezen 
Egyptenaar  ziet  men  dit  naieve  platte  vlak  gegeven 
met    een    vastheid  als  iets  waarin   hij  gelooft  en   dat   is 
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veel  sterker  dan  het  twijfelachtige  bij  Doomer.  Het  oor 
bij  den  Egyptenaar  staat  even  onwrikbaar  overeind  als 
de  horens,  op  een  vaste  wijze  is  dat  gezien,  er  moet 
overtuiging  in  zoo'n  kunstenaar  gezeten  hebben  om  dat 
zóó  te  maken.  Ik  wil  niet  ontkennen,  dat  dit  minder 
op  een  oor  gelijkt  dan  bij  Doomer,  maar  hierom  gaat 
de  kunst  niet,  het  is  de  vraag  wie  van  de  twee  bij  de 
voorstelling  van  zoo'n  oor  zich  iets  verbeeldde,  wie  iets 
uit  te  drukken  had.  De  vorm,  hoe  eenvoudig  en  naïef 
ook,  is  klaar  en  groot  in  zoo'n  oor  gegeven,  en  dit  is 
de  aandoening  van  vaste  en  groote  overtuiging  van 
een  mensch  die  zich  in  zoo'n  vorm  uit,  en  die  ons  de 
schoonheid  er  in  is.  De  plastiek  van  den  kop  is  hier 
even  naïef  als  in  al  't  andere,  maar  is  niet  klein  gezien, 
en  vooral  ook  niet  zwak.  Hoe  naïef  ook,  men  ziet  dat 
zoo'n  beeldhouwer  zich  een  idee  gevormd  had  van  hoe 
het  als  vlakken  in  elkaar  zat,  al  is  nu  ook  dit  zwakke 
plastische  inzicht  de  grens  van  zijn  vermogen  in  die 
richting ;  overtuigd  is  het  vooral  in  tegenstelling  tot  de 
onvaste  weekheid  van  19.  Het  oog  staat  er  naïevelijk 
als  een  bolvorm  in  een  ovaal  besloten,  maar  ook  hier 
weer  in  dezen  vorm  de  overtuiging,  het  staat  er  strak 
in,  en  de  ovale  rand  er  om  heen  doet  niet  denken  aan 
een  vorm  van  oogleden  die  mislukt  is  en  zoo  terecht 
kwam,  maar  toont  in  haar  overtuigenden  strakken  vorm 
dat  het  inzicht  van   den   maker  was,  dat  het  zóó  moest 
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zijn.  Zoo  n  vorm  van  een  oog  geeft  een  vaste  voor- 
stelling, hoe  primitief  ook,  in  tegenstelling  tot  de  weeke 
vormeloosheid  van  het  oog  bij  Doomer,  die  zwak  werd 
omdat  hij  er  geen  overtuigende  voorstelling  van  had. 
De  neus  en  mondpartij  vindt  men  in  dezen  Egyptischen 
kop  als  een  dwingende  massa  stellig  en  vast  vooruit 
steken,  ook  hier  zit  een  wil  in  den  vorm,  het  geeft  niet 
den  vorm  zoo  maar,  er  is  bedoeld  de  beweging  er  in 
uit  te  drukken,  de  bedoeling  dat  men  het  als  iets  voor- 
uitstekends  voelt.  De  neusvleugels  liggen  als  een  dun 
en  plat  iets  op  den  snuit,  niet  maar  per  ongeluk  zoo 
gekomen,  maar  in  den  vasten  vorm  er  op  gebouwd,  en 
de  lijn  van  het  neusgat  is  even  stellig  van  vorm  gegeven 
als  de  bovenlip  ook  een  vasten  bouw  heeft,  wat  alles 
weer  veel  beslister  is  dan  het  onvaste  in  19.  De  spleet 
van  den  bek  moet  ieder  als  een  lijn  van  krachtige 
spanning  waarnemen;  hier  is  't  niet  voldoende  daar  zoo 
maar  een  gleuf  in  te  zagen,  men  ziet  hier  duidelijk  dat 
er  een  vorm  aan  is,  een  strakheid  en  een  spanning. 
Vergelijkt  men  dit  weer  met  het  zwoel  ronde  van  den 
bek  in  Tg,  dan  moet  de  meerder  overtuigde  voordracht 
in  den  Egyptenaar  stellig  weer  opvallen.  In  plaats  van 
een  naturalistische  behandeling  van  den  baard  zooals 
in  ig,  geeft  deze  Egyptische  kunstenaar  een  grooten 
boogvorm,  waarin  de  baard  langs  den  kop  loopt,  het 
haar    er    in     is    alleen   maar  conventioneel   aangegeven. 

10 
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Er  zit  echter  een  groote  beweging  in  deze  lijn;  zonder 
klaarheid  van  rustige  eigen  voorstelling  durft  men  zoo 
iets  zóó  niet  er  in  te  zetten,  en  het  is  weer  die  meer- 
derheid aan  innerlijkheid  van  overtuiging,  die  ons  de 
groote  kracht  van  dit  werk  zal  doen  voelen.  De  sik- 
ziet  men  dan  in  een  vasten  stevigen  punt  onder  de 
kin  uitloopen,  een  kracht  en  beweging  zit  in  de  golvende 
contourlijn  er  van,  zooals  men  die  ook  in  de  horens  en 
't  geheel  van  dit  werk  vindt.  Daarmee  gaat  samen  de 
strakke  vastheid  van  den  nek,  die  mét  een  gespierde 
kordaatheid  even  overtuigend  als  de  rest  gegeven  is. 

Geeft  men  zich  zoo  over  aan  de  vergelijking  van 
twee  zulke  werken,  dan  ziet  men  dat  het  verstandelijke 
inzicht,  kennis  van  vormen  enz.  door  den  loop  der  tijden 
wel  grooter  kan  worden,  maar  dat  daardoor  de  kunst 
in  't  geheel  niet  bepaald  wordt.  Het  innerlijk  is  in  den 
loop  dier  tijden  niet  veranderd,  in  de  meest  primitieve 
en  onhandige  vormen  kan  iemand  een  veel  grooter 
diepte  van  gemoed  uitspreken  dan  een  ander  die  in 
vormen-opzicht  veel  knapper  is ;  dit  hebbe  men  hier 
goed  van  te  onthouden.  De  honderden  schilders  en 
beeldhouwers  die  in  onzen  tijd  veel  grondiger  kennis 
hebben  van  anatomie  en  perspectief,  behoeven,  zooals 
de  feiten  bewijzen,  daarom  in  't  geheel  nog  geen  grooter 
kunst  te  maken  dan  de  Egyptenaren.  Waarmee  ik  even- 
wel   niet  wil  zeggen,   dat  men   deze  hulpwetenschappen 
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te  verwaarloozen  heeft;  integendeel,  wie  in  't  bezit  van 
die  kennis  sterk  kan  zijn  zal  veel  grooter  zijn  dan  de 
Egyptenaren,  als  zijn  ontroering  maar  even  diep  is. 
Men  ziet  het  echter  maar  al  te  vaak,  dat  het  weten, 
die  eerste  en  eenige  absoluut  noodige  conditie  voor  de 
kunst,  die  de  emotie  is,  doodt;  en  daarom  is  wetenschap 
voor  den  kunstenaar  als  eenzijdigheid  zoo  gevaarlijk. 


Bastien  Lepage  en  H.  Thoma. 


Werken  die  voor  een  deel  uiterlijk  de  overeenkomst 
hebben  een  figuur  in  een  landschap  te  representeeren, 
maar  uiterlijk  geheel  verschillend  zijn,  vindt  men  in  de 
afbeeldingen  20  en  21  gegeven.  Afb.  20  is  naar  een 
bekend  schilderij  van  Bastien  Lepage,  afb.  21  is  naar 
een  schilderij  van  Hans  Thoma.  Het  inzicht  in  beide 
werken  is  gewoonlijk  heel  verschillend;  men  zal  bij  ons 
te  lande  wel  de  meerderheid  vinden  die  20  bewonderen, 
en  de  minderheid  zal  bewondering  hebben  voor  21. 
Het  kan  zijn  dat  er  vooral  onder  de  bewondering  die 
sommigen  voor  21  hebben,  veel  schuilt  dat  er  geheel 
naast  is,  en  die  alleen  op  de  zoogenaamde  mooier 
voorstelling  neerkomt;  terwijl  er  in  de  bewondering 
voor  20  vaak  die  overschatting  is,  die  't  naturalistisch 
representeeren  noodwendig  als  't  hoogste  ideaal  in  de 
kunst  decreteert.  Het  verschil  is  hier  niet  dat  op  20 
een  vrouw  in  een  hooiland  zit  en  op  21  een  vrouw 
onder    een    boom  ;    het    innerlijke    verschil    is  een  veel 
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grooter  en  dieper  en  de  afstand  van  twee  wereldin- 
zichten. Bastien  Lepage  neemt  de  zichtbaar  waarneem- 
bare werkelijkheid  tot  doel,  als  hij  dat  bereikt  heeft  is 
er  volgens  hem  niets  meer  te  geven,  zooals  op  een 
gegeven  oogenblik  het  wereldbeeld  op  zijn  netvlies  valt 
is  ook  de  diepste  werkelijkheid  voor  hem  ;  bij  Thoma 
is  dit  geheel  anders.  Thoma  blijft  bij  dit  visueele  niet 
staan,  bij  alles  wat  hij  waarneemt  is  één  vraag  hem 
van  veel  meer  beteekenis  dan  het  waargenomene  zelf; 
dat  is  de  vraag  naar  den  zin  der  dingen,  hij  speurt  in 
de  dingen  den  zin  van  een  eeuwig  verband.  Het  spreekt 
van  zelf  dat  zoo'n  werk  van  Thoma  daarom  nog  geen 
kunst  behoeft  te  zijn,  als  niet  de  aandoening  van  zoo'n 
idee  gegeven  is  meer  dan  het  uiterlijke  beeld  zelf,  dan 
is  het  onder  kunst  ook  niet  te  rekenen. 

Het  verschil  tusschen  deze  beide  werken  zullen  wij 
nu  eerst  nagaan,  en  zien  of  ze  ieder  in  hun  soort  een 
zelfde  volkomenheid  en  kracht  bezitten.  Men  zou  kunnen 
zeggen  dat  alles  bij  Thoma  veel  zwakker  gezien  is  dan 
bij  Bastien  Lepage,  wat  ik  volkomen  toegeef ;  maar  een 
andere  vraag  is  of  dat  zien  van  de  uiterlijke  realiteit 
bij  beiden  even  stellig  het  doel  was.  Zooals  ik  er  boven 
reeds  op  wees,  was  dit  bij  Thoma  minder  het  doel  dan 
bij  Lepage,  het  is  gemakkelijk  dit  te  zeggen,  maar  ik 
wil  trachten  het  nader  aan  te  toonen  ook.  Om  te 
beginnen     moeten     wij     dan    de    vraag    stellen,    of  die 
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zwakkere  vormelijkheid  bij  Thoma  niet  een  gewone 
zwakheid  is,  en  zoo  niet,  waaraan  dit  bewijsbaar  i>. 
Toevallig  kan  iets  alleen  zijn  wat  een  onderbreking  in 
een  bepaalde  reeks  is,  komt  een  zelfde  voorval  regel- 
matig terug,  dan  noemen  wij  dat  geen  toeval  meer, 
maar  een  regelmatigheid  die  wij  verklaren  uit  de  oor- 
zaken die  haar  bedingen.  Dus  wanneer  men  iemand  op 
straat  ziet  vallen,  kan  men  denken  dat  het  een  toeval 
is,  maar  staat  zoo  iemand  op  en  valt  hij  5  meter  verder 
weer,  en  nog  eens  5  meter  verder  weer  en  zoo  regel- 
matig door,  dan  zal  men  dat  geen  toeval  meer  noemen, 
maar  zeggen  dat  aan  zoo  iemand  de  eigenaardigheid 
verbonden  is  dat  hij  om  de  5  meter  valt  en  een  ver- 
klaring daarvoor  zoeken.  Zoo  ook  dus  hier,  als  men 
die  zoogenaamde  zwakheid  van  uitdrukking  in  alle 
deelen  in  dezelfde  evenredigheid  kan  constateeren,  kan 
er  geen  geval  van  toeval  meer  zijn,  maar  moet  dat  uit 
opzettelijk  overleg  zóó  geworden  zijn.  Deze  continuïteit 
zullen  wij  nu  in  deze  beide  werken  gelijkmatig  nagaan. 
De  vrouw  op  2 1  zit  geleund  op  de  rechter  hand,  die  tegen 
den  grond  aanstaat.  Als  men  de  wijze  nagaat  hoe  deze 
hand  tegen  den  grond  aanstaat  dan  is  dat  zeer  zwak 
geobserveerd,  men  ziet  niet  veel  meer  dan  een  hand  op  den 
grond  en  ivij  concludeeren  daaruit  dat  de  vrouw  er  op 
steunt,  maar  dat  steunen  zelf  is  niet  uitgedrukt,  men 
ziet    niet    hoe    de    hand  onder  de  bepaalde  actie  van   't 
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steunen     op     andere     wijze     waargenomen    wordt    dan 
wanneer  die  hand  zonder  te  stutten   daar  op  den  grond 
lag.     Ziet    men    hier    tegenover  nu  de  twee  handen   bij 
Bastien  Lepage,   dan   zijn   dat  niet  alleen   handen,  maar 
handen    die    in    een    bepaalde    actie  waargenomen  zijn, 
zij    drukken   de  beweging  van  het  ontspannen  losse  op 
de   knieën   neerhangen  goed  uit,   zóó  goed  dat  't  ons  in 
eens  helder  wordt  hoe  dat  is.    De  arm  waar  de  vrouw 
in    21     op    steunt    is    alleen    maar    een    arm,    het  er  op 
steunen  is  er  niet  in  gegeven,   men  vindt  er  geen  door 
den    schilder    uitgedrukte    strekking    is,   de  arm  is  even 
conventioneel  als  de  hand.   De  armen  van  de  figuur  op 
20    zijn   hier  tegenover  weer  zeer  individueel,  armen  die 
aan  een  bepaalde  persoon  toebehooren,  zij  drukken  zeer 
stellig    het    rusten  op  den   schoot  uit,   zij    liggen   er  niet 
op    maar    zij    rusten    er    inderdaad    op.      Het    is    geheel 
duidelijk    in    deze    arm-    en   handverschillen  te  zien  dat 
Bastien  Lepage  wel  de  bouw  en  karakteristiek  wil  geven, 
en  Thoma  dit  voorloopig  niet  doet.   De  figuur  op  21  zit 
met  het  hoofd  gestut  tegen   den  rechter  arm,  maar  ook 
deze  zit  er  weer  conventioneel  aan,   is  vormelijk  geheel 
conventioneel  geteekend,  en  vooral  hoe  het  hoofd  tegen 
de  hand  leunt  is  niet  op  een  bepaalde  wijze  uitgedrukt. 
Uit    het    zóó    houden    van    arm    en    hoofd  concludeeren 
wij,    dat  het  hoofd  op  de  hand  rust,  maar  wij    zien  de 
beweging  niet.   Men   zie   maar  weer  naar  20  ;  daar  is  de 
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diet  functioneerende  beweging  van  rust  in  de  armen 
beter  uitgedrukt,  dan  deze  werkelijke  actie  hier.  Het 
hoofd  op  21  is  een  kop  als  conventioneele  voorstelling 
gegeven,  als  men  er  behagen  aan  moest  hebben  hoe 
zoo'n  gezicht  gebouwd  is,  zou  't  geheel  mislukt  zijn  ; 
het  is  de  plat  conventioneele  voorstelling  van  een  gezicht. 
Hiertegen  vergelijke  men  nu  weer  den  kop  in  20,  het 
is  niet  te  ontkennen  dat  de  schilder  hier  zijn  behagen 
gehad  heeft  aan  den  bouw  van  den  kop  in  haar  platte 
gedrukte  breedheid,  met  de  sterk  uitstekende  jukbeen- 
deren en  den  vasten  bouw  van  de  holle  oogkassen.  Ook 
het  haar  heeft  in  20  meer  oplossing  in  bepaalde  groote 
vorm  gekregen  dan  in  21.  Ziet  men  den  voet  in  21 
onder  het  kleed  vooruitsteken  dan  kon  men  best  denken 
dat  daar  een  losse  voet  onder  het  kleed  van  daan  kwam, 
een  bepaalde  individueele  uitdrukking  in  houding  en 
liggen  is  er  niet  in  gegeven.  Hoe  karakteristiek  komen 
hier  tegenover  de  voeten  der  figuur  op  20  naar  voren ; 
even  persoonlijk  als  houding  van  armen,  handen  en 
hoofd  hebben  ze  hier  hun  eigen,  als  door  een  wil  be- 
heerschten  strakken  stand.  Ook  de  vorm  van  deze  voeten 
is  zeer  beslist  uitgedrukt,  het  zijn  schoenen  waar  een 
voet  in  zit,  en  men  kan  den  vorm  van  den  voet  door  deze 
schoenen  heen  beter  erkennen  dan  den  vorm  van  den  bloo- 
ten  voet  op  21.  Dezelfde  eenheid  loopt  door  in  de  kleedij. 
Op    21     een    kleed    dat    we    meer    als    kleed  erkennen, 
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omdat  er  nerven  in  zijn,  die  wij  als  plooien  duiden  en 
wij  het  bij  een  figuur  zien  behooren,  clan  dat  er  stof 
aan  uitgedrukt  is.  Bij  20  voelt  men  echter  den  vorm 
compleet  en  is  de  aandoening  van  de  stof  gegeven,  den 
bouw  van  een  lichaam  voelt  men  er  onder  door,  wat 
bij  21  niet  het  geval  is.  Vooral  zeer  merkwaardig  om 
de  aanwezigheid  van  plastiek  bij  20  en  de  afwezigheid 
er  van  in  21  te  constateeren  is  de  linker  mouw  van 
beide  figuren,  waarin  men  in  20  een  organischen  bouw 
van  de  plooien  kan  bekennen,  terwijl  dit  bij  21  weer 
geheel  afwezig  is.  Gaat  men  nu  verder,  dan  vindt  men 
alles  overeenkomstig.  De  boom  achter  de  figuur  op  21 
is  geen  boom  die  waarde  heeft  om  hoe  die  gezien  is, 
men  voelt  dat  het  hier  om  de  voorstelling  boom  te 
doen  was ;  zoo 'n  boompje  als  op  20  rechts  staat  is  in 
al  zijn  dunheid  en  schraalheid  van  stand  veel  krachtiger 
gegeven  dan  de  zware  boom  op  21.  Het  hertje  aan 
de  voeten  der  vrouw  op  21  is  in  de  zich  bij  de 
rest  aansluitende  voordracht  gegeven,  het  is  er  niet 
omdat  het  zoo'n  bekoring  is  zoo'n  hertje  te  zien,  om 
het  zien  zelf.  Dan  zou  het  heel  anders  moeten  zijn, 
stel  U  maar  voor  hoe  het  moest  zijn  om  in  20  te 
passen.  Plaatste  men  het  er  zóó  in  als  het  nu  op  21  staat, 
dan  zou  het  een  hert  zijn  dat  uit  een  legende  in  een  wereld 
van  nuchtere  werkelijkheid  verdwaald  was.  Eveneens  zou 
men  de  pan,  die  op  20  aan   de  voeten   der  vrouw  staat 
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op  een  geheel  andere  wijze  moeten  schilderen,  wilde 
die  als  stoffage  in  21  passen.  Zooals  die  daar  nu  ge- 
geven is,  zou  hij  op  21  als  een  stuk  storende  nuchtere 
werkelijkheid  in  deze  legendaire  wereld  hinderen.  De 
takken  der  boomen  op  21  staan  met  een  zacht  con- 
ventioneel gekronkel  van  den  stam  af,  ook  dit  is  alles 
niet  belangrijk  om  hoe  het  gezien  is,  evenmin  als  het 
vogeltje,  dat  men  er  nog  even  op  kan  bemerken,  en 
dat  ook  nadrukkelijk  als  vogeltje  en  niet  als  kleur  en 
licht  verschijning  gegeven  is.  Den  grond  ziet  men  ook 
in  beide  gevallen  verschillend,  in  20  zooals  alles  ge- 
bouwd en  van  vorm  verzorgd,  in  2 1  zooals  alles  con- 
ventioneel en  zwak  gezien.  De  doorloopende  continuïteit 
nu  in  eenheid  van  inzicht  in  beide  werken  moet  ons 
doen  besluiten,  dat  deze  beide  schilders  iets  geheel 
anders  gewild  hebben,  dat  zij  beiden  een  geheel  ver- 
schillenden kijk  op  het  leven  hadden.  Bastien  Lepage 
neemt  waar  en  als  hij  dat  goed  doet  is  hij  tevreden ; 
Thoma  wil  een  dieper  zin  aan  de  dingen  ontlokken, 
wil  ons  openbaren  hoe  zijn  ziel  in  de  werkelijkheid  te 
droomen  ging. 

Een  andere  vraag  kan  men  nu  nog  stellen  en  wel 
deze,  waarom  zooiets  van  Thoma  nu  meer  is  dan  een 
sprookje  door  een  ander  gegeven.  Stel  U  voor,  ditzelfde 
onderwerp  geschilderd  door  iemand,  die  dit  akademisch 
goed    van    vorm     maakte,    dan    had    men    een    als    een 
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sprookje  geënsceneerde  werkelijkheid,  die  nageschilderd 
was.  Het  sprookje  zou  dan  wel,  voor  wie  het  waarnam 
in  dat  uiterlijke  geval  zitten,  maar  niet  door  den  schilder 
innerlijk  gevoeld  zijn.  Zoo  vindt  men  zoovele  sprookjes- 
voorstellingen afgebeeld,  die  ons  geheel  koud  laten, 
maar  hier  zal  men  voelen,  dat  iets  van  den  zin  des 
kunstenaars  als  dieper  geheimenis  er  in  leeft.  Juist 
doordien  hij  den  vorm  zoo  conventioneel  behandelt,  doet 
hij  ons  niet  bij  het  vormelijke  en  uiterlijke  stilstaan, 
als  zoodanig  kan  dit  schilderij  alleen  maar  diegenen 
interesseeren,  die  daar  geen  begrip  van  hebben ;  met 
nadruk  wijst  hij  er  op,  dat  de  vorm  secondair  is,  en 
het  geheel  hem  maar  een  beeld  is  om  het  dieper  lig- 
gende te  toonen.  Hier  is  het  inzicht,  dat  niet  de  tast- 
bare werkelijkheid,  maar  een  dieper  er  achter  liggende 
zin,  de  werkelijkheid  zelf  is,  een  les  die  ons  hier  in 
Holland  in  deze  tijden  van  meest  ploertige  imitatie  van 
impressionisme  te  pas  komt,  en  die  ik  wenschte,  dat 
eenigen   indruk   mocht   maken. 


Twee  Italiaansche  meisjeskoppen. 


Twee  reproducties  naar  werken  die  een  zelfde  onder- 
werp behandelen,  doch  zoo  in  geheel  verschillende  wijze 
hetzelfde  uitdrukken.  Afb.  22  is  naar  een  schilderij 
van  J.  Lefebure,  afb.  23  is  naar  een  schilderij  van 
Jacob  Maris.  Beide  werken  zullen  van  omstreeks  1865 
dateeren  en  zijn  dus  uit  een  zelfde  periode  ;  in  dien  tijd 
was  het  Italiaansche  model  een  geliefkoosd  onderwerp 
voor  de  schilders,  zooals  men  dat  uit  werk  van  nog 
anderen  uit  dien  tijd  kan  zien.  Bij  de  meesten  gold 
dan  dat  zoo'n  Italiaansch  meisje  op  zich  zelf  al  een 
mooi  onderwerp  was,  wat  men  maar  had  na  te  schil- 
deren ;  maar  de  tijd,  met  de  mode,  voorbij  gegaan 
zijnde,  blijft  ons  van  die  dingen  alleen  het  wezenlijke 
over,  namelijk  alleen  het  gevoelde.  Waarschijnlijk  niet 
in  den  tijd  toen  deze  dingen  ontstonden,  maar  nu  zullen 
wij  dit  werk  van  J.  Maris  wel  hooger  schatten  dan  dat 
van  Lefebure.  Toentertijd  zal  het  andersom  geweest 
zijn;    in   22  had  men  zoo  niet  den  last  van  de  persoon- 
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lijkheid  des  schilders  die  zich  tusschen  het  werk  en 
den  aanschouwer  plaatste ;  in  23  komt  er  te  veel  van 
dat  persoonlijke  in,  dat  men  niet  begreep,  en  daarom 
werd  het  minder  gewaardeerd.  Maar  juist  dit  verschil 
bepaalt  de  meerdere  kunstwaarde  van  23  boven  22, 
juist  dat  is  het  eenige  wat  in  zulke  werken  eeuwig 
levend  zal  blijven.  Reeds  terstond  ziet  men  in  het 
arrangement  van  22  hoe  de  figuur  den  aanschouwer 
vroolijk  aankijkt,  dat  is  wat  men  meestal  aardiger  vindt 
dan  zooals  in  23,  waar  't  geheele  gezicht  in  de  schaduw 
staat.  Het  verschil  is  dat  Lefebure  een  koket  gezicht 
schildert,  waar  hij  niets  aan  ziet,  maar  dat  van  uit  zich 
zelf  als  aangenaam  onderwerp  op  den  aanschouwer 
moet  inwerken  ;  en  dat  Jacob  Maris  dit  alleen  schildert 
om  wat  hij  ziet,  en  om  de  blijheid  die  hij  aan  dat  zien 
heeft,  afgezien  van  alle  consideraties  op  mogelijke 
koopers.  Wat  Lefebure  geeft,  is  buiten  dat  onderwerp 
niet  mogelijk,  omdat  het  onderwerp  zoowat  alles  is ; 
wat  J.  Maris  geeft,  kan  even  goed  in  elk  ander  onder- 
werp gegeven  worden.  Het  is  het  verschil  van  tegen 
iets  aankijken  en  dat  nabootsen,  wat  wij  in  22  hebben, 
en  het  werkelijke  zien  van  iets  met  aandoeningen  om 
dat  zien  zelf.  Wij  zullen  trachten  dit  nader  aan  te 
toonen. 

Het  gezicht  in   22  is  een  duidelijk  en  klaar  iets,  voor 
iedereen    herkenbaar.      Maar  wat  zóó  is  behoeft  noe  in 
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't  geheel  geen  kunst  te  zijn,  dit  wordt  het  pas  wanneer 
het  de  uitdrukking  is  van  een  bepaalde  aandoening. 
Dit  is  hier  nu  zoowat  geheel  afwezig,  de  schilder  heeft 
nergens  aan  gedacht,  dan  naar  de  eischen  van  het 
publiek,  zoo'n  als  lief  en  glad  mooi  bekend  staand 
gezichtstype  zoo  glad  mogelijk  uit  te  beelden.  Maar 
als  nu  een  schilder  eens  een  zelfde  opvatting  had  als 
het  publiek,  en  dat  eens  als  een  ontroering  die  hij  van 
zoo'n  opvatting  kreeg,  wist  uit  te  drukken?  Dan  zou- 
den wij  toch  altijd  moeten  zien  dat  die  ontroering  er 
was,  die  moest  waarneembaar  zijn  uit  de  overtuiging, 
waarmee  hij  dat  banale  inzicht  voordroeg ;  de  conven- 
tioneele,  maar  wezenlijk  echt  geziene  oude  dames  van 
Bakker  Korff  geven  het  bewijs  van  de  mogelijkheid 
hiervan.  Het  is  hier  niet  dat  men  enkel  een  slappe, 
weeke  opvatting  heeft,  het  gevoel  voor  die  opvatting 
in  den  kunstenaar  zelf  is  slap  geweest,  en  wij  kunnen 
niet  gelooven  dat  het  hem  een  behoefte  was  dit  te 
weten.  Zie  maar  aan  hoe  verzwommen  en  bol  rond 
de  plastiek  van  dat  heele  gezicht  is.  Stel  eens  dat  het 
model  zoo'n  bol  rond  glad  gezicht  had,  had  dan  de 
schilder  niet  moeten  uiten  wat  hij  er  aan  waarnam,  en 
zou  hij  door  de  strakke  en  ernstige  voordracht  er  van 
ons  niet  de  beteekenis  en  fijnheid  die  dat  voor  hem 
had,  kunnen  openbaren?  Maar  zie  slechts  toe,  er  is 
hier    iets    sponzig    weeks  in,  de  schaduwen   staan   er  in 
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als  gedoezeld  in  die  vroegere  teekenvoorbeelden,  waar 
't  niet  op  begrijpen  van  bouw  en  plans,  maar  wel  op 
mooi  zacht  doezelen  aankwam.  Dat  wil  men  graag, 
die  weeke  zoetheid,  en  de  schilder  bracht  het  hier  voor 
zijn  patiënten  terecht.  Men  kijke  zoo'n  oog  eens  aan 
en  probeere  eens  te  vatten  hoe  de  vorm  er  in  gebouwd 
is,  hoe  een  ooglid  over  een  bol  er  onder  liggend  oog- 
vlak  past,  hoe  de  uiteinden  der  oogleden  in  elkaar 
verloopen  en  hoe  het  oog  als  geheel  in  een  holle  kas, 
die  de  oogholte  is,  sluit.  Niets  van  dit  alles  zal  men 
vinden,  een  spleet  in  een  weeke  massa,  met  een  zwarte 
punt  er  achter,  verder  dan  tot  de  banale  opmerking, 
dat  Italiaansche  meisjes  zulke  mooie  zwarte  oogen 
hebben,  is  deze  schilder  niet  gekomen,  van  eigen  zien 
geen-  spoor.  Zoo  kan  elkeen  die  nooit  een  Italiaansch 
meisje  zag,  maar  weet  wat  men  van  zoo'n  voorstelling 
verlangt  er  best  een  uit  het  hoofd  fantaseeren.  De 
neus  staat  er  als  een  banale  grove  vorm  in,  men  zie 
de  botte  ronding  van  den  rechter  neusvleugel,  als  een 
haak,  een  soort  rondheid  van  de  grofste  soort  zooals 
de  eerste  de  beste  dat  direkt  teekenen  zal.  De  mond 
opent  zich  tot  een  koketten  lach,  ten  minste  dit  zal  wel 
bedoeld  zijn,  en  de  schilder  wist  hier  weer  al  te  goed 
wat  men  bedoelde,  en  maakte  't  naar  't  recept  klaar 
met  een  rij  tanden  er  achter  die  goed  zijn  voor  een 
dentisten-reclame.    Maar  wat  worden  wij   er  wijzer  uit? 


i6o 

Hebben  wij  daarvoor  een  kunst  noodig  om  die  banale 
inzichten  uit  onze  jeugd  nog  eens  te  repteeren?  Be- 
langrijk zou  't  alleen  kunnen  zijn  als  de  schilder  ons 
in  't  zien  van  zoo'n  mond  verder  bracht,  maar  dat  doet 
hij  in  't  geheel  niet.  De  omtrekslijn  van  't  gezicht  is 
als  de  omtrek  van  een  platte  schijf,  de  bochten  er  in 
geven  niet  de  aandoening  van  grenzen  van  vlakken  te 
zijn,  die  even  bolvormig  in  elkaar  verschuiven,  geven 
niet  de  aandoening  dat  de  uiterste  punt  van  elke  bocht 
van  ons  wegdraait,  om  achter  't  er  voren  tredende  vlak 
te  verdwijnen.  Ook  de  hals  en  de  geheele  buste  heeft 
dat  weeke  en  slappe,  zin  voor  plastiek  zit  er  geheel 
niet  in,  en  de  lijn  langs  den  hals  die  van  de  kin  af 
benedenwaarts  loopt,  heeft  een  uitbochting  die  het 
sleutelbeen  is,  maar  hoe  bonkig  en  log  staat  dat  er 
in,  spanning  is  er  niet  aan  en  't  is  of  't  een  lijn  is, 
die  uit  week  rood  koperdraad  gebogen  werd.  Ook  de 
bellen  in  de  ooren  zijn  van  die  zoet-zachte  cirkeltjes, 
in  plaats  dat  ze  de  tegenstelling  geven  van  het  hardere 
metaal  tegen  het  weekere  vleesch  van  het  gezicht ;  de 
lichtjes  er  op  zijn  er  wat  meer  levend  en  pikant  in- 
gezet. De  kleedij  hangt  als  een  niet  geobserveerde 
massa  om  't  lichaam  heen,  goed  voor  een  modeblad, 
waar  men  de  emotie  niet  behoeft,  maar  alleen  de 
feitelijke  uitduiding,  het  begrip  noodig  heeft.  Het  is  in 
de    werkelijkheid    wel   alles    zóó,   maar  daar  hebben  wij 
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niet  aan;  als  iemand  daarover  iets  gaat  zesden,  dan 
moet  hij  een  dieper  inzicht  hebben  dan  wij,  en  ons 
iets  meedeelen  van  wat  hij  er  dieper  voor  voelt,  als 
men  het  ten  minste  niet  over  zaken  maar  over  kunst 
heeft.  Het  eenige  wat  hier  uit  valt,  en  verreweg  beter 
is  dan  de  rest,  is  het  kapje  op  het  hoofd,  daar  zit  wel 
eigen  inzicht  in,  daar  moet  de  schilder  wel  eigen  be- 
hagen aan  het  zien  en  uitbeelden  gehad  hebben.  Dat 
voelt  men  ook  als  een  bouw,  men  ziet  het  als  bepaalde 
hoofdvlakken  tegen  elkaar  staan,  er  zijn  plooien  in,  die 
met  den  aard  van  een  zware  stof  overeenkomen,  en  er 
is  in  de  wijze  van  schilderen  iets,  wat  niet  maar  de 
verf  als  een  gladde  saus  over  het  geheel  verdeeld  doet 
zijn,  maar  iets  van  een  penseelstreek  doet  voelen,  doet 
bekennen  dat  er  een  zekere  hartstocht  bij  het  schilderen 
daarvan  in  den  schilder  geweest  moest  zijn.  Als  men 
dit  ziet,  zal  men  te  sterker  de  zwakheid  van  de  rest 
voelen  ;  was  het  geheel  zoo,  dan  zou  men  zeggen  voor 
een  in  zijn  soort  compleet  kunstwerk  te  staan.  Wat 
hier  in  dit  kapje  is,  die  eigen  levende  zienswijze,  vindt 
men  nu  in  23  in  't  geheel  en  in  nog  sterker  mate. 
Men  moet  zich  bij  dit  (23)  niet  direkt  laten  afschrikken 
door  het  gezicht,  dat  geheel  in  een  toon  gegeven  is. 
De  schilder  voelde  dat  als  een  schoonheid,  het  mooie 
van  zoo'n  toon  wilde  hij  schilderen  en  wie  dacht  dat 
zooiets  niet  voor  aesthetische  interpretatie  vatbaar  was, 
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kan    dat    hier    leeren    zien.      Als    men    het  even   rustig 
aankijkt,    zal  men   zien,   dat  de   eerste  indruk  dien   men 
er    mogelijk    van    krijgt,    dat    het    een    zwarte    vlak  is, 
spoedig  verdwijnt.     De  kleur  krijgt  haar  diepte,  overal 
komen  door  de  donkerheid  lichter  partijen  heen  zetten, 
ten   slotte  ziet  men   er  niets  zwarts  meer  in,  maar  wordt 
het    een  blond  iets  in   een   diepen   schaduwtoon   gezien. 
En  vergelijkt  men   dit  met  de  weeke  slapheid  der  kleur 
in    22,    dan    voelt    men  dat  deze  geheele  kleur  als  een 
samenhang    van    vlakken    werkt  die  vast  en  gespannen 
tegen    elkaar    staan,    die    men   niet  stuk  voor  stuk  kan 
bepalen,    maar    waarvan    men  de  aanwezigheid  als  èen 
fijnen  bouw  voelt.  Zelfs  dat  oog  in  de  donkerste  schaduw 
houdt  iets,   dat  van  bouw  veel  sterker  is  dan  de  oogen 
in   22,   het  staat  als  in   een  groot  driehoekig  plan,  waar- 
tegen het  licht  op  het  jukbeen,   voorhoofd   en   neus  uit- 
springt.     De    omtrek    van    dit  gezicht  is  een   krachtige 
lijn,    aan    iets    conventioneel    kokets    heeft    de   schilder 
hier  niet  gedacht,   de  buigingen  en   welvingen  er  in  zijn 
zoo    fijn,    dat    men    ze    niet  als  enkelvoudige  rondingen 
interpreteeren   kan,   en  toch  ook  niet  kan  bepalen  waar 
de  grenzen  van  elke  bocht  afzonderlijk  zijn.   Dit  is  een 
rijk  spel  van   lijn,   dat  alleen  in  den  levenden  geest  van 
een   schilder  zoo  ontstaan  kan.    Het  staat  pikant  tegen 
het  licht  van   den  achtergrond,   maar  dit  is  een  pikante 
fijnheid    van   zien,   en   niet  het  nabootsen   van   wat  men 
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a  priori  een  pikant  gezichtje  noemt,  zooals  in  22.  Over 
den  rug  van  't  figuur  hangt  iets  benedenwaarts,  of  't 
een  doekje  is  of  neervallend  haar,  het  doet  er  niet  toe, 
het  is  levend  geschilderd,  het  is  in  de  verf  gehaspeld, 
zooals  alleen  een  voelend  mensch  dat  kan  doen  ;  een 
leek  zou,  als  hij  zooiets  maakte,  den  schrik  krijgen  van 
zijn  eigen  produkt.  De  witte  mouw  en  het  mutsje  zijn 
groot  en  breed  aangezet,  leelijk  mag  men  dat  noemen, 
maar  breedheid  kan  men  niet  ontkennen,  en  die  vaste 
zekerheid  waarmee  die  gebroken  omtrekslijn  over  den 
schouder  gezet  is.  doet  als  een  geheel  ander  krachtig 
iets  aan  dan  de  slappe  mouw  contour  in  22.  Men  ziet 
nog  even  een  handje  rechts,  waarin  het  figuur  bloemen 
houdt.  Üat  deze  schilder  hier  de  gratie  van  een  hand 
op  't  oog  had,  zal  niemand  beweren,  zoo'n  hand  heeft 
voor  hem  alleen  maar  beteekenis  om  de  toon  waarde, 
waarin  ze  staat  en  om  hoe  ze  zich  schilderen  laat.  Dit 
heeft  de  schilder  dan  ook  levend  gedaan,  wat  voor 
vingers  moet  fungeeren,  staat  met  vaste  streek  in  eens 
er  op  gezet;  twijfelen  of  't  een  hand  is,  mag  men,  maar 
de  schilder  kende  geen  twijfel  om  wat  hij  er  van  te 
zeggen  had,  het  is  vast  en  stellig  gegeven.  Tegen 
den  achtergrond  die  zich  zelfs  in  deze  prent  nog  als 
iets  van  een  mooie  zilverachtige  diepte  doet  kennen, 
heeft  de  schilder  nog  iets  aangebracht,  wat  hij  't  be- 
wegen   en    leven    van    blaadjes    en    takjes    zou  noemen. 
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meer    dan  takken   en   blaadjes  zelf,   en   waarin   men   dat 
levendige  dan   ook  goed  ondergaan   kan. 

Dit  is  het  verschil  tusschen  twee  zulke  werken,  men 
kan  22  mooier  blijven  vinden,  dat  is  een  zaak  van  het 
gemoed.  Maar  dat  J.  Maris  in  dit  geval  van  deze  twee 
de  meeste  innerlijke  levendigheid  van  zijn  ziel  in  dit 
werk  geuit  heeft,  dat  hij  verreweg  het  meest  emotioneel 
was,   valt  niet  te  ontkennen. 


Al  B.    23. 


Twee  studies  van  ezels. 


Een  studie  van  J.  H.  L.  de  Haas,  (afb.  24)  stellen 
wij  hier  tegenover  een  studie  van  Floris  Verster  (afb.  25). 
Beiden  zijn  het  studies  van  een  zelfde  onderwerp,  en 
beiden  hebben  zich  het  visueele,  het  genot  om  zooiets 
met  de  oogen  waar  te  nemen,  tot  doel  gesteld.  Wan- 
neer 't  alleen  op  de  voorstelling  en  herkenbaarheid 
van  de  dingen  aankwam,  dan  zouden  ze  gelijk  staan ; 
misschien  ziet  men  zelfs  bij  de  Haas  inééns  nog  veel 
duidelijker,  dat  het  onderwerp  ,, ezels"  is  dan  bij  Verster; 
maar  let  men  op  de  innerlijke  waarde,  vraagt  men  wie 
't  fijnst  en  meest  intensief  geobserveerd  heeft,  dan  is 
't  voordeel  aan  den  kant  van  Verster.  Men  moet  niet 
zeggen  dat  ezels  als  onderwerp  niet  belangrijk  genoeg 
zijn,  want  juist  dit  verschil  in  beiden  wijst  er  reeds 
op,  dat  de  belangstelling  er  voor  gradueel  kan  zijn,  en 
men  bedenke  zich  dat  er  geen  mooie  of  leelijke  dingen 
zijn,  dat  er  alleen  maar  realiteit  is,  die  mooi  of  leelijk 
gezien   kan  worden. 
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Xaar  aanleiding  van  dit  onderwerp  zou  men  dus 
even  goed  het  mooiste  ter  wereld  kunnen  maken  als 
naar  aanleiding  van  wat  ook,  daar  de  schoonheid  alleen 
van  het  innerlijk  van  den  aanschouwer  afhankelijk  is. 
Van  deze  beide  studies  is  die  van  Verster  nu  verreweg 
het  persoonlijkst  en  diepst  gezien.,  wat  wij  zullen 
trachten  aan  te  toonen. 

De  ezels  op  24  zijn  van  uitbeelding  dus  zóó,  dat 
niemand  zich  er  in  vergissen  zal  ze  als  ezels  te  duiden, 
maar  aesthetisch  hebben  ze  weinig  waarde,  omdat  be- 
halve de  begripsvoorstelling  van  ezels,  er  weinig  aan- 
doening in  zit.  Ik  beweer  niet  dat  er  in  't  geheel  geen 
aandoening  in  is,  men  zou  er  andere  conterfeitsels  van 
ezels  naast  kunnen  zetten,  die  relatief  weer  minder 
emotioneel  zouden  zijn,  en  een  photographie  naar  ezels 
zou  zeker  minder  groot  hiertegen  doen,  maar  in  de 
kunst  staat  dit  zoowat  op  het  niveau  van  wat  ieder 
met  het  geregelde  afioopen  van  een  cursus  tamelijk 
wel  leeren  kan.  Intusschen  neme  men  dit  maar  niet 
zoo  aan,  maar  overwege  de  argumenten  die  wij  hier- 
voor willen  aanvoeren. 

Bij  den  linker  ezel  op  24  zullen  wij  onze  beschou- 
wingen beginnen.  De  kop  is  iets  dat  ons  door  uiter- 
lijke omtrekslijnen  aan  een  ezelskop  herinnert,  dit  is 
het  feit;  wat  zag  de  schilder  nu  meer?  Iets  meer  dan 
een   photographie  heeft  hij   wel  gezien,  want  een  poging 
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tot  het  nabootsen  van  de  veelvuldigheid  der  haren  heeft  hij 
-nagelaten,  hij   heeft  die  als  groote  massa's  behandeld  en 
licht-  en  schaduwpartijen  in  den  kop  als  breeder  vlekken 
tegen  elkaar  gezet.  Waarom  bevredigt  dit  ons  nu  niet, 
en    waarom    vinden    wij   dit  in  een   ander  geval  b.v.  bij 
Willem   Maris  of  hier  bij   Verster  wel  groot  en  in  dit  van 
De   Haas  niet?  Als  antwoord  moet  men  hierop  zeggen, 
dat  men   de  grootheid  en  breedheid  in  de  anderen  als  een 
echtheid    voelt,  tegen   een   van  buiten  geleerde  les,  een 
aangeleerde   manier  van   schilderen   in   dit  geval.  Als  dit 
zoo    is    en    niet    maar    een   willekeurige  opvatting,   dan 
moet   dat    ook    in    alle  détails  nawijsbaar  zijn,   iets  wat 
ook   werkelijk  kan.   Ziet  men  geheel  links  de  omtrekslijn 
van     den    kop,    dan    zitten    daar    allerlei    buigingen  en 
bewegingen    in   die  als  een  verzameling  opeenvolgende 
bobbeltjes  gezien   zijn,   zonder  dat  een  verband,   een   in 
elkaar    loopen    en    over    elkaar    heen    grijpen    van  die 
vormen  gegeven   is  ;   de   schilder  teekent  hier  de  vormen 
na,    laat    de    kleinste    détails     weg,    maar  dat  het  hem 
een    noodwendigheid    is    dit    te    doen,   dat   ziet   men   er 
niet    in,   nergens  is  eens  een   spontane  ruk,   een  kracht 
achter    een    penseelstreek.     Als    men  hiertegen   nu  den 
omtrek    van    den    ezelskop    op   25  vergelijkt,   dan   moet 
men    waarnemen    dat  die  geheel  anders  is,   dat  er  een 
knobbel    op    het    voorhoofd    zit    die    door   de  vaagheid 
van    zijn    omtrek    een  haarcontour  aanduidt,   ook  is  dit 
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weer  niet  een  week  rondend  half  bolletje  geworden, 
maar  men  voelt  het  door  zijn  stompheid  als  een  punt 
uitsteken,  het  haar  dat  men  niet  ziet,  voelt  men  in  één 
richting  samengroeien.  Dan  loopt  een  lijn  beneden- 
waarts,  die  is  een  rechte  veeg  inééns  neergezet  van  af 
het  oog  tot  waar  het  wit  van  den  neus  begint  ;  dit  is 
een  streek  die  levend  is  en  waar  kracht  achter  zit;  zie 
daar  tegenover  nu  eens  hoe  week  en  zwak  de  omtreks- 
lijn  van  oog  tot  neusgat  links  op  24  doet.  Onder  deze 
laatste  streek  van  25  uit  krijgt  men  dan  een  stuk  wit 
van  den  neus,  dat  staat  er  vast  in,  heeft  een  zeer  ge- 
ring kleurverschil  tegenover  het  blonde  grijs  waar  het 
tegenaanstaat  en  werkt  toch  als  een  levend  en  krachtig 
contrast.  Vergelijkt  men  hiermee  nu  de  witte  vlek  op 
den  ezelsnuit  op  24,  dan  is  dat  als  verschil  van  wit  en 
zwart  veel  sterker  aangegeven,  en  toch  is  het  effekt 
veel  slapper,  men  voelt  dat  als  een  massa  welke  met 
onbestemde  grenzen  in  het  grauwe  vervagen.  Dit  nu 
was  hier  door  den  schilder  op  te  lossen,  hoe  zooiets 
aardig  en  pikant  van  werking  kan  zijn;  Verster  is  er 
in  geslaagd,  de  Haas  niet.  De  vergelijking  van  den 
mond  geeft  gelijke  verschillen  te  zien.  Rij  de  Haas 
altijd  aan  denzelfden  kop  een  omtrek  van  mond  die 
weer  datzelfde  zoet  rondende  toont  als  de  rest  van  den 
kop,  tot  een  voor  ons  klaarder  maken  van  die  vormen 
komt    het    hier    niet ;     men     zie    hiertegen     echter  hoe 
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Verster  dat  geeft.  Bij  hem  voelt  men  dat  hij  een 
voorstelling  had  hoe  hij  zoo'n  mondpartij  als  een  fijn 
iets  voelde,  er  zit  een  zekere  teederheid  in,  alleen  al 
de  boog  die  van  den  neusrug  tot  de  punt  van  de 
bovenlip  loopt  heeft  een  vorm  van  een  speciale  platte 
rondheid,  er  zit  iets  in  of  't  een  lijn  is  die  onder 
fijnen,  gevoeligen  druk  van  vingers  gemodeleerd  is ; 
zóó  maar  een  ronde  haal  als  op  24  is  het  in  't  geheel 
niet.  Dan  moet  men  den  vorm  van  een  neusgat  in 
beiden  eens  vergelijken,  bij  24  is  dit  een  zwart  punt 
dat  ergens  bovenop  gezet  is,  van  omtrek  vaag  ;  bij  25 
zit  dit  er  als  een  met  zekere  drift  neergezette  penseel- 
streek vast  en  krachtig  in.  De  Haas  bootste  na,  zonder 
iets  te  voelen ;  Verster  zat  misschien  een  tijd  lang 
te  loeren  tot  hij  het  te  pakken  had,  en  duwde  het 
toen  met  een  nijdigen  zet  er  op.  Op  25  is  de  mond- 
spleet  een  mooi  geobserveerde  fijne  en  levende  lijn, 
van  de  lip  gaat  ze  bovenwaarts  in  tamelijke  rechtheid 
zoo  dun  dat  het  haast  niet  opvalt  maar  toch  strak, 
zwenkt  dan  een  klein  tipje  naar  rechts  en  loopt  verder 
op;  dat  is  een  lijntje  waar  kracht  in  zit  en  waartegen 
als  een  onbeduidende  zwakheid  de  mondspleet  op  24 
als  een  wormlijntje  zwakjes  naar  boven  gaat.  Min 
zie  bij  25  hoe  de  schaduw  in  den  neustop  en  in  de 
onderkin  fijn  en  transparant  is,  en  mooie  klaarhtid  van 
kleur    laat    zien,    schaduw    waar  licht  in   zit;  tegen   het 
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alles  terstond  doode  grijze  op  24.  Op  25  ziet  men 
de  onderkaak  als  een  vast  vierkant  iets,  als  een  groot 
vlak.  waaronder  dan  een  stuk  losse  behaarde  vleezig- 
heid  in  de  schaduw  neerhangt  en  tot  de  kin  loopt,  hoe 
krachtig  is  dit  hier  alles  gegeven !  Voelt  men  wel 
goed  het  verschil  met  24?  Die  onderkaak  daar  zit  er 
als  een  week  rondend  iets  in,  toch  niet  zóó  dat  men 
zegt :  die  schilder  zag  dat  nu  eenmaal  overtuigend  zóó  ; 
neen  het  is  zwak  van  uitdrukking  en  dat  is  de  minder- 
waardigheid, en  zooals  het  van  onder  uitgolft  in  een 
ronde  lijn,  die  dan  weer  in  een  ronde  lijn  uitloopt,  die 
dan  eindigt  in  de  ronde  lijn  der  kin,  dit  is  alles  een 
hobbel  systeem  waar  geen  begrip  van  bouw  in  zit.  De 
ooren  zullen  bij  vergelijking  tot  dezelfde  verschillen 
voeren,  bij  24  nagebootste  ooren,  bij  25  een  zekere 
energie  en  elasticiteit  in  den  stand ;  als  een  insect  er 
in  prikt,  zullen  deze  veel  vlugger  reageeren  dan  die 
van  24.  Ook  zijn  de  ooren  in  25  vaster  geschilderd, 
men  zie  maar  een  schaduwmassa  in  het  rechter  oor, 
en  die  twee  levendige  zwarte  tikken  langs  het  linker 
oor.  Het  geheele  lichaam  van  24  links  doet  zwaar 
gezien  aan.  Is  er  niet  iets  verteederends  in  de  wijze 
zoo  fijn  als  Yerster  den  bouw  van  het  lichaam  gezien 
heeft?  Bij  de  Haas  heeft  alles  die  zwoele  rondende 
vormen,  het  hobbelt  heen  en  weer  zonder  dat  er  ver- 
band tusschen  de  deelen  zit.   Men  vergelijke  de  omtreks- 
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die  van  't  zadel  af  tot  achter  toe  in  een  holle  en  een 
bolle  lijn  die  in  elkaar  sluiten,  maar  die  lijnen  liggen 
in  eikaars  verlengde,  sluiten  in  elkaar  aan,  zijn  niet 
als  afzonderlijke  stukken  naast  elkaar,  maar  als  een 
eenheid  begrepen.  Het  staartje  op  25  is  allerkoste- 
lijkst  geschilderd,  als  een  oud  velletje  hangt  het  neer, 
een  slap  vodje,  en  hier  kan  men  zien  hoe  een  schilder 
op  energieke  wijze  de  slapheid  van  iets  kan  accen- 
tueeren.  Want  wij  hebben  hier  niet  het  feit  van  een  slap 
hangenden  staart  als  in  24,  maar  hoe  juist  de  aandoening 
van  dat  slappe  hangen  door  den  schilder  gegeven  werd, 
en  niet  de  staart  de  hoofdzaak  was.  In  beide  gevallen 
ziet  men  dat  het  lichaam  behaard  is,  maar  wat  is  dat 
bij  25  ook  weer  veel  karakteristieker  uitgedrukt !  Op 
24  is  die  beharing  uitgedrukt  door  een  zekere  matheid 
in  de  kleur,  die  overal  gelijk  is,  en  ons  de  voorstelling 
geeft  dat  het  beest  overal  evenzeer  behaard  is;  bij  25 
is  dat  geheel  anders.  Hier  is  de  ongelijkmatigheid  der 
beharing'  uitgedrukt,  de  ruigheid  er  van  ;  dit  beest 
schijnt  niet  bij  den  roskammer  geweest  te  zijn  vóór  het 
geschilderd  werd  zooals  24,  het  werkt  en  ploetert  tegen 
elkaar  in,  er  zit  een  levendigheid  in,  en  een  fluweelig- 
heid,  zoo  fijn,  dat  men  denkt  dat  het  zijde-achtig  aan 
zou  voelen.  Dan  de  pootcn,  in  beide  gevallen  als 
voorstelling  even  helder  uitgedrukt.      Het   meerdere,   de 
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aandoening  er  van,  vindt  men  eehter  weer  alleen  in 
25.  In  24  dezelfde  zwaarheid  en  grofheid  van  lijn  als 
in  de  rest,  het  zijn  haast  paardenpooten  geworden  ; 
juist  dat  zekere  stokkige  stijve  wat  ezelspooten  hebben 
en  wat  in  25  zoo  goed  zit,  is  hier  in  24  niet  gegeven. 
Neem  maar  een  omtrekslijn  van  een  van  de  pooten  op 
24,  altijd  zal  men  zien  dat  de  uitstekende  knobbels 
grof  en  zwaar  uitsteken,  dat  deze  schilder  het  niet 
verstond  om  op  een  fijne  wijze  zonder  veel  misbaar 
zoo'n  uitsteeksel  te  doen  voelen. 

Hij  doet  denken  aan  iemand  die  met  grove  gebaren 
en  dikke  woorden  iets  vertelt,  wat  dan  zonder  al  dien 
omhaal  veel  fijner  gezegd  kan  worden.  Zóó  heeft  men 
het  in  25,  men  zie  eens  hoe  gevoelig  die  knietjes  in 
de  voorpooten  geteekend  zijn,  hoe  met  veel  minder 
afwijking  van  de  normale  buitenlijn  dan  in  24,  men  dat 
toch  als  een  teere  bouw  er  in  voelt.  De  hoefjes  onder 
de  pooten  zijn  bij  25  ook  fijner  geaccentueerd  als 
harde  stompjes  die  met  een  bepaalde  scheefheid  meer 
karakteristiek  onder  de  pooten  staan,  men  merke  maar 
eens  het  verschil  in  karakteristiek  op  tusschen  die  van 
den  voorsten  achterpoot  die  te  lang  gegroeid  scheef  uit 
staat,  en  die  van  den  voorsten  voorpoot  die  van  stand 
geheel  anders  is.  Van  verdere  belangrijkheid  in  deze 
beide  werken  is  nog  te  wijzen  op  de  tuigage  in  den 
ezel    rechts  op   24  en   in   die   van  Verster.      Hier  is   dus 


l/3 

de  kwestie  om  het  leeien  tuigwerk  uit  te  drukken,  en 
terstond  zal  men  voelen  dat  Verster  meer  iets  van  het 
oude  hard  gewordene,  verweerde  uitdrukt,  terwijl  de 
Haas  aan  iets  nieuws  doet  denken.  Was  nu  bij  de 
Haas  de  uitdrukking  ervan  zóó  dat  we  hier  per  se 
zagen  dat  de  ezel  toevallig  een  nieuw  tuig  om  heeft, 
dan  was  het  natuurlijk  als  opzettelijke  wil  om  dat  te 
schilderen,  goed;  maar  als  hij  dat  gewild  heeft  is  het 
even  zwak  uitgedrukt  als  wanneer  hij  het  oud  bedoeld 
had.  Maar  het  is  ook  hier  weer  alles  slap,  men  ver- 
gelijke slechts  de  slappe  ronde  wijze  waarop  de  riem 
uitgedrukt  is  die  onder  den  buik  han^t  met  den  riem 
op  25  die  om  het  zadel  heen  en  om  den  buik  gespannen 
is.  Maar  wij  zullen  met  vergelijken  nu  maar  eindigen. 
Even  wil  ik  nog  wijzen  op  de  vlotte  en  lenige  wijze, 
waarop  dat  leeren  tuig  op  25  gegeven  is,  hoe  met  een 
zwiep  veerkrachtig  zoo 'n  riem  over  den  hals  loopt  en 
op  den  nek  in  't  haar  zinkt,  en  hoe  stevig  vast  de 
hardheid  van  zoo  n  oogklep  is  aangeduid.  Naspeuren 
kan  men  zelf  hierin  nog  meer,  in  alle  détails  is  dit 
werkje  van  een  levendige  en  echte  observatie.  Voor 
wat  wij  aantoonen  wilden,  de  meerderheid  van  over- 
tuigd zien  en  van  grooter  emotie  in  25,  denk  ik  hierin 
wel  genoeg  gegevens  verschaft  te  hebben. 


Twee  liggende  figuren. 


Xaar  Vincent  van  Gogh  geven  wij  hier  in  afb.  26 
een  reproductie,  waar  wij  er  een  naar  Rembrandt  in 
afb.  27  tegenover  stellen.  Reiden  zijn  teekeningen, 
door  onderwerp  geschikt  om  te  vergelijken,  en  beiden 
werk  van  een  krachtige  persoonlijkheid.  Rembrandt 
is  de  naam  die  een  grooten  klank  heeft,  en  wiens 
werk  bijna  algemeen,  maar  veel  te  veel  op  gezag  van 
dien  naam  bewonderd  wordt,  goed  en  slecht  door 
elkaar;  de  naam  van  Gogh  is  pas  in  wording  om  zijn 
beteekenis  te  krijgen,  ergo  is  de  appreciatie  van  zijn 
werk  nog  lang  niet  algemeen.  Om  te  onderscheiden 
in  kunst,  moet  men  echter  niet  aan  namen  hangen, 
men  moet  den  moed  bezitten  om  als  men  iets  ziet  van 
iemand  met  een  geheel  onbekenden  naam  dit  ook 
stellig  als  groot  te  blijven  waardeeren  als  en  zoolang 
men  dat  vindt.  De  namen  beslissen  nog  te  veel  in 
de  kunst,  dit  is  tot  groot  ongerief  van  de  jonge 
schilders,   die   daardoor  te  laat  gewaardeerd  worden,  en 
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van  het  leekendom  dat  zich  daardoor  afsluit  om  veel 
tevends  en  moois  dat  nog  niet  geaccepteerd  is,  te 
genieten  en  te  bewonderen.  Zoo  zullen  wij  er  hier 
niet  op  letten  of  de  een  beroemd  is  en  de  ander  niet, 
maar  vragen  welke  van  deze  twee  werken  de  meest 
innerlijke  kracht  bezit,  het  meest  echt  emotioneel  is. 
Naar  mijn  inzicht  is  dit  werk  van  van  Gogh  veel 
grooter  kunst  dan  dit  van  Rembrandt,  en  ik  zal  trachten 
dat  door  analyse  duidelijk  te  maken.  Men  behoeft 
hiertegen  niet  als  tegen  een  heiligschennis  te  protes- 
teeren, het  is  mijn  eerlijke  overtuiging,  men  luistere 
maar  naar  de  argumenten,  en  als  die  niet  voldoen, 
blijve   men   bij   de  omgekeerde  meening. 

Op  afb.  27  zie  ik  een  man  liggen  met  gevouwen 
handen,  een  doek  om  't  middel,  met  het  hoofd  wat 
opgeheven  op  kussens,  de  lïguur  is  naakt  en  ligt  in 
een  nogal  geconcentreerd  licht.  Ik  kan  hierbij  denken 
aan  een  model  dat  als  teekenstudie  nageteekend  is,  of 
ik  kan  mij  er  associaties  bij  maken,  van  verlatenheid 
en  eenzaamheid,  iets  mij  er  bij  denken  wat  analoog 
is  aan  wat  ik  mij  meer  speciaal  in  den  doode  op  afb. 
26  voorstel.  Wat  men  zich  daarbij  denkt  is  iets  waar- 
over niet  te  twisten  valt,  als  iemand  zou  willen  zeggen 
dat  hij  meer  een  doode  voelt  in  27  dan  in  26,  dan  zou 
dat  niet  te  ontkennen  zijn,  zelfs  zou  al  heel  lastig  de 
noodwendigheid    aan    te    toonen    zijn     dat    men     in    26 


meer  een  doode  moet  voelen  dan  in  27,  men  zou  dat 
uit  enkele  uiterlijke  associatieve  vormen  van  verstijfd- 
heid  kunnen  aanwijzen,  maar  dat  zou  toch  geen  dwin- 
gende voorstelling  zijn.  Ik  geloof  ook  niet  dat  Rembrandt 
een  doode  heeft  willen  verbeelden,  mij  lijkt  zijn  werk 
meer  als  modelstudie  bedoeld.  Maar  dit  is  ook  niet 
waar  het  op  aan  komt,  de  vraag  is  maar  wie  heeft  dat 
wat  hij  te  geven  had  met  de  meeste  overtuiging  uit- 
gedrukt, in  welk  werk  zit  de  meeste  zekerheid  van 
«xpressie? 

In  27  zie  ik  de  afbeelding  van  een  model  door 
iemand  die  heel  wat  handigheid  van  teekenen  heeft, 
uit  ervaring  en  veel  doen  weet  hoe  zoo'n  model  in 
elkaar  zit,  en  al  die  kennis  hier  meer  repeteert  dan  dat 
hij  hier  op  't  oogenblik  zelf  door  wat  hij  zag  ontroerd 
was.  Dit  alles  kan  men  zien  in  de  uitdrukking  der 
lijnen  die  overal  conventioneel  omschrijvend  is  en 
nergens  een  dwingende  vastheid  heeft.  Wij  beginnen 
met  het  gezicht.  De  kop  wordt  in  't  verkort  gezien, 
wat  plaatselijk  goed  uitgedrukt  is,  de  neus  staat  er  in 
op  in  een  stand  die  met  de  geheele  houding  van  den  kop 
goed  meegaat,  de  mond  lijnt  goed  mee,  de  kin  schuift 
in  't  verkort  weg  en  van  de  rechterwangpartij  ziet  men 
nog  een  stuk  in  't  verkort  achter  den  neus  wegdraaien. 
Dit  alles  is  er  als  feit,  zoo  is  't,  moet  men  zeggen, 
maar    waar    is    de    nadruk    die    de    teekenaar  ons  hier 
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geeft?  Een  kop  in  't  verkort  te  geven  is  niet  genoeg 
om  kunst  te  hebben,  wij  moeten  voelen  dat  iemand 
daar  een  aandoening  bij  had  en  dat  moet  hij  ergens 
in  uiten.  Maar  als  men  hier  de  omtrekslijn  van  den 
neus  ziet,  dan  is  die  niet  meer  dan  globaal  aangegeven, 
er  kon  wel  minder  zijn  en  dat  het  met  meer  nadruk 
gegeven  was,  het  is  stomp  en  zwaar  van  teekening 
maar  niet  de  uitdrukking  van  een  zwaar  en  krachtig 
sentiment.  Zoo  staat  de  bovenlip  als  een  haaltje  er 
onder,  en  daaronder  verdwijnt  de  kin  in  een  even 
conventioneele  lijn,  de  kunstenaar  pakt  hier  niet,  dwingt 
niet  door  den  ernst  waarmee  hij  den  vorm  geeft  tot 
dieper  en  ernstiger  inzicht  ervan,  de  oogen  zijn  als 
spleetlijntjes  aangegeven,  waartegen  niets  te  zeggen  is, 
maar  wij  moeten  er  een  vaster  druk  en  stelliger  over- 
tuiging in  voelen.  Vergelijkt  men  nu  hierbij  den  kop 
op  26,  dan  moet  men  tot  een  geheel  ander  inzicht 
komen.  Behalve  de  voorstelling  van  een  gezicht  vindt 
men  hier  een  krachtigen  nadruk  op  alles  gelegd,  de 
lijnen  zijn  hoekig  en  markant  gegeven,  niet  den  kop  na 
te  teekenen,  maar  uit  te  drukken  wat  hij  in  den  kop 
voelde,  was  het  doel  van  van  Gogh.  Maar  zie  hoe 
misschien  onjuist  maar  vast  en  sterk,  niet  weifelend 
maar  als  in  één  zet  dat  rechte  contourlijntje  van  het 
voorhoofd  is,  hoe  de  gebroken  lijn  langs  den  neus  een 
overdrijving   mag    zijn    van    den    vorm,  maar  hoe  zoo'n 
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lijn  de  overtuiging  geeft  van  met  ernst  en  kracht 
neergezet  te  zijn,  hoe  omtrekslijn  van  lip  en  kin  ge- 
spannen en  strak  er  in  staat.  Het  oog  staat  er  in 
als  een  gesloten  vlak  dat  met  al  de  vleeschdeelen  van 
het  gezicht  in  een  spanning  naar  het  oor  getrokken 
staat,  de  lijn  van  de  kaak  komt  er  als  een  harde 
schraalheid  uitdrukkingsvol  in  te  staan.  Niet  dat  het 
eene  gezicht  meer  uitdrukt  dan  het  andere,  is  hier  de 
bewering,  maar  alleen  dat  uit  de  teekening  van  van 
Gogh  meer  overtuiging  en  hartstocht  blijkt  dan  uit  dat 
deel  van  Rembrandt's  teekening. 

Het  haar  om  het  hoofd  vindt  men  op  27  in  een 
botte  massa  gegeven,  vorm  is  er  niet  in  gezien,  het  is 
de  conventioneele  voorstelling  van  zooiets,  waarvoor  in 
't  geheel  geen  eigen  inzicht  noodig  was.  Bij  van  Gogh 
vindt  men  het  als  een  vlakke  massa,  maar  die  in  't  geheel 
niet  een  conventioneele  omtrekslijn  vertoont;  als  men 
zich  soms  verbeeldt  het  ook  wel  zoo  te  kunnen  moet 
men  maar  even  de  proef  nemen  en  een  kopje  teekenen 
met  haar  er  om  heen,  men  zal  dan  zien  dat  het  altijd 
een  rondenden  vorm  krijgt  zooals  op  27.  In  den  haar- 
omtrek  op  26  zit  een  hoekige  gebrokenheid,  een  vorm 
van  lijn  waar  men  niet  eer  toe  komt  voordat  men  zich 
een  zekere  voorstelling  gemaakt  heeft  van  een  bepaalden 
vorm  dien  men  er  in  voelt.  Een  tweede  vergelijkings- 
punt   geven    de   handen.     Op   27  zijn   die  tegen  elkaar 
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gesteld,  de  uitdrukking  ervan  of  ze  slapjes  tegen  elkaar 
moeten  steunen,  of  wel  dat  ze  vast  tegen  elkaar  ge- 
drongen moeten  doen,  is  ons  niet  klaar.  In  26  kan 
men  hierover  niet  in  twijfel  verkeeren ;  hoewel  men 
misschien  minder  duidelijk  handen  ziet,  is  de  voorstel- 
ling van  gewrongen  inéén  geklemd  te  zijn  er  toch  zeer 
duidelijk  in  gegeven.  Ik  ontken  niet  dat  er  een  zekere 
karakteristiek  aan  die  handen  van  Rembrandt  zit,  maar 
meen  dat  het  onkarakteristiek  geziene  karakteristieke 
handen  zijn.  Wij  associeeren  daarbij,  het  deel  dat  wij 
van  Rembrandt  krijgen  in  deze  associatie  is  zeer  ge- 
ring. Men  lette  maar  weer  op  hoe  weinig  stellig 
het  in  Rembrandt  was ;  gegeven  ten  eenen  male  zulke 
karakteristieke  handen,  moest  de  uitdrukking  er  van, 
met  een  dieper  accentueeren  van  Rembrandt,  veel 
sterker  zijn.  Maar  de  lijnen  zijn  er  zwak  en  onbeslist, 
men  zie  maar  weer  de  omtrekslijn  die  langs  den  pink 
van  de  linkerhand  loopt,  dat  is  een  conventioneele  lijn, 
geen  lijn  waar  een  eigen  nadruk  van  Rembrandt  zelf 
in  leeft,  de  lijnen  der  vingers  zijn  krachtiger,  maar  de 
omtrekslijnen  naar  den  kant  van  het  gezicht  heen  zijn 
weer  een  zwakke  verwarring.  Bij  van  Gogh  echter 
zijn  deze  handen  een  combinatie  van  lijnen  die  met 
kracht  en  overtuiging  neergezet  zijn,  star  en  recht, 
hoekig  en  scherp,  als  wil  hij  door  de  karakteristiek 
van    zijn    lijn   al  symbolisch  het  nijpende,   pijnende  uit- 
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drukken,  deze  kunstenaar  heeft  in  die  handen  geleefd, 
en  die  levensaandoening  moet  ons  grooter  zijn  dan 
een  naam.  De  arm  op  27  is  een  met  zoet  loom  oog 
SfevoWl  beeld  van  zoo'n  arm,  aan  vorm  heeft  het  ons 
niets  te  zeggen,  ook  niet  als  men  denkt  dat  Rembrandt 
er  niets  bepaalds  mee  uitdrukken  maar  slechts  een  vorm 
teekenen  wilde,  dan  is  dat  van  vorm  nog  heel  zwak  ge- 
teekend.  Men  bekijke  dien  arm  maar  eens  goed,  een  ronde 
steel,  maar  geen  steel  van  een  eigenwijze  koppige  opvat- 
ting; want  dat  zou  ook  weer  groot  zijn,  het  is  uit  gebrek 
aan  innerlijkheid  zoo  zwak  geworden.  Is  die  elleboog  iets 
meer  dan  een  conventioneele  ronde  knobbel?  en  zou  de 
bovenarm  eenigszins  recht  hebben  goed  geobserveerd 
srenoemd  te  worden  ?  Wie  onbevangen  ziet  zal  dit  alles 
zóó  moeten  erkennen,  en  begrijpen  dat  er  werken  van 
jonge  schilders  zijn  die  nog  geheel  niet  beroemd  zijn, 
maar  zulke  dingen  vaak  onvergelijkelijk  veel  beter  en 
eigener  voelen  en  weergeven.  Ziet  men  den  arm  bij 
van  Gogh,  dan  is  hier  weer  meer  dan  een  arm,  er  is 
een  gevoel  in  uitgedrukt,  de  schilder  is  door  een  bepaalde 
voorstelling  bezeten  geweest,  die  hij  misschien  met  drang 
van  opeengeklemde  kaken,  zoo  hard  en  vast  mogelijk 
in  zijn  werk  te  uiten  zocht.  Dit  is  geen  arm  die 
naast  een  lichaam  ligt  of  hangt,  die  arm  is  er  op 
een  bepaalde  wijze  in  een  bepaalde  actie.  De  plooien 
van    de    mouw    er    om    heen    zijn  geen  plooien  die  op 
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een  werkelijkheid  lijken,  maar  ze  zijn  er  stug  en  vast 
ingezet,  onwrikbaar  in  die  verstarring  van  lijn  die  behocrt 
bij  den  ernst  van  dit  geheel.  Dan  is  een  punt  van  ver- 
gelijking, hoe  het  lichaam  uitgeschoven  ligt.  Rembrandt 
geeft  een  lichaam  met  beenen  als  verlengstukken  er 
aan,  zonder  dat  men  dit  als  een  organische  eenheid 
voelt  (wat  hij  evenwel  in  andere  werken  bij  uitstek 
goed  getoond  heeft  te  kunnen) ;  dit  figuur  van  Van  Gogh 
schuift  in  één  dwingende  wijze  vooruit,  er  zit  een 
strakheid  van  spanning  in  die  van  het  hoofd  tot  de 
teenen  loopt  en  zich  in  alle  deelen  doet  voelen.  Een 
stuk  linnen  om  het  middel  op  27  is  ook  weer  zonder 
observatie  geheel  slap  gegeven,  dit  is  er  niet  omdat 
het  zien  zelf  Rembrandt  eenige  vreugde  was,  het  is 
van  aanduiding  zwak.  Men  zie  slechts  de  omtrekslijn 
er  van,  en  bedenke  hoe  hier  alle  groote  stelligheid  met 
onbevangen  zwier  een  lijn  te  zetten,  zooals  men  dat 
als  meesterlijke  eigenschap  van  Rembrandt  zoo  vaak 
vindt,  afwezig  is.  De  lijnen  zijn  onvast,  zien  er  uit 
als  uit  een  combinatie  van  angstvallig  naast  elkaar 
geplaatste  stukjes  inéén  gezet.  Ziet  men  hiertegen  nu 
hoe  als  een  groot  uitgeschoven  iets  met  breeden  vasten 
bouw  van  plooien  en  groote  kracht  van  lijn  dat  hemd 
om  den  doode  bij  van  Gogh  gegeven  is,  dan  valt  er 
niet  te  ontkennen,  dat  hier  wel  een  innerlijke  wil  en 
vastheid  van   voorstelling  was.     Een  goede  vergelijking 
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lijkt  mij  nog  de  onvast  en  plat  geteekende  voet  op  27 
waartegen  de  voeten  wan  20  in  zoo'n  grooten  plastischen 
bouw  begrepen  zijn;  hier  vindt  men  ze  opgelost  in  een 
paar  groote  vlakken.  Het  boek  en  de  kaars  op  26 
staan  er  even  stellig  op  als  de  rest  en  hebben  die 
dwingende  kracht  van  lijn  aan  zich  die  ons  de  ernst 
in  het  geheel  van  deze  voorstelling  doet  voelen.  Dit 
zijn  de  verschillen,  objectief  zal  men  moeten  toegeven, 
dat  de  uitdrukking  van  Van  Gogh  veel  krachtiger  en 
bepaalder  is  dan  die  van  Rembrandt,  :t  blijft  een 
subjectieve  en  onaanvechtbare  meening  wat  't  mooiste  is. 


Een  gezicht  op  de  Hooglandsche  kerk  te  Leiden. 


Hetzelfde  stadsgezicht  stellen  deze  beide  reproducties 
voor,  de  schilders  hebben  het  van  uit  hetzelfde  punt 
waargenomen,  de  een  keek  naar  rechts,  de  ander  naar 
links.  Afb.  28  is  naar  Bosboom,  alb.  29  is  naar  een 
werk  van  Floris  Verster.  Dat  ze  een  verschillenden 
kant  uitkeken  is  meer  dan  uiterlijk,  deze  beide  werken 
geven  ons  een  kentering  te  zien  der  Hollandsche  kunst 
in  de  laatste  25  jaren.  Bosboom  zal  het  zijne  omstreeks 
1875  gemaakt  hebben,  het  werk  van  Verster  is  1898 
gedateerd.  Bosboom  had  het  oude  lief  en  keek  naar 
rechts,  waar  het  oude  renaissance  gebouw  van  het 
weeshuis  staat;  Verster  neemt  het  stadsgezicht  in  wat 
men  hare  moderne  leelijkheid  zou  kunnen  noemen  en 
kijkt  naar  links.  Beiden  geven  zij  de  kerk,  maar  ook 
hierin  voelt  men  wel  terstond  het  verschil  van  opvatting  ; 
de  kerk  van  Verster  zou  niet  bij  de  huizen  van  Bosboom 
en  die  van  Bosboom  zou  niet  bij  de  huizen  van  Verster 
passen.      Bosboom    schildert    zoo'n    stadsgezicht  om   het 
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picturale  en  de  neiging  tot  de  oude  gebouwen,  Yerster 
die  dat  inzicht  in  zijn  vroegere  periode  gekend  heeft, 
verliet  dat  en  maakte  wat  hem  zoo  maar  voor  de  vuist 
kwam,  zonder  overweging  vooraf  of  dat  een  mooi  ding 
op  zich  zelf  was.  Bosboom  zou  nog  de  wereld  verdeelen 
in  twee  helften,  waarvan  de  eene  wel  mooi  gi 
was  om  te  schilderen  en  de  andere  niet;  Verster  zou 
men  hier  op  het  standpunt  kunnen  zeggen  te  zijn,  dat 
hij  erkent,  dat  de  schoonheid  geen  eigenschap  der 
dingen  is.  Het  stadsgezicht  van  Verster  zou  Bosboom 
onomwouden  als  een  leelijk  en  niet  voor  aesthetische 
interpretatie  vatbaar  iets  beschouwd  hebben.  Zij  hebben 
dus  elk  hun  eigen  opvatting,  kunnen  om  dit  innerlijke 
verschil  moeielijker  met  elkaar  vergeleken  worden,  het 
is  ook  alleen  maar  dit  verschil  van  inzicht,  dat  ik  uit 
deze  reproducties  wilde  aantoonen. 

Bosboom  (afb.  28)  schildert  een  stadsgezicht  om 
wat  het  hem  als  behagelijke  aandoening  voor  zijn  oog 
is,  hij  is  in  de  eerste  plaats  schilder,  eigenlijk  schilder 
zonder  meer,  ik  geloof  niet  dat  hij  ooit  dieper  over 
het  verband  van  de  dingen  nagedacht  heeft.  Hij  keek 
naar  de  dingen  en  als  hij  die  mooi  vond  had  hij  geen 
vraag  meer  te  stellen,  dan  was  dat  hem  de  werkelijk- 
heid, en  't  kwam  niet  in  hem  op,  dat  daar  nog  een 
dieper  zin  achter  kon  liggen.  Zoo  geeft  hij  zoo'n 
stadsgezicht,    meesterlijk    en    groot,    het  komt  in   diepte 
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van  waarnemen  en  op  den  voorgrond  brengen  van  de 
beslissende  deelen  heel  ver  boven  het  aspect,  dat  elke 
leek  van  zoo'n  stad  heeft,  uit.  Dit  zal  men  bij  nauw- 
keurige beschouwing  vinden,  het  is  anders  dan  het 
portret-achtige  stadsbeeld  van  het  midden  der  19de  eeuw 
van  de  Springers  en  de  Vertins,  het  is  eigen  en  oor- 
spronkelijk gezien.  Den  grond  ziet  men  als  een  vlak 
uitschuiven,  en  't  is  bewonderenswaardig  hoe  dat  een- 
voudig gedaan  is,  met  bijna  geen  wisseling  in  de  kleur, 
als  een  egaal  vlak.  Een  ander  die  dit  zou  probeeren, 
zou  allicht  in  een  eentonigheid  vervallen  die  het  deed 
voorkomen,  dat  het  als  een  gespannen  zeil  naar  beneden 
hing,  de  meesten  zullen  meer  contrasten  moeten  aan- 
brengen om  zoo'n  werking  te  krijgen.  Dit  kon  alleen 
bij  Bosboom,  omdat  hij  zulke  situaties  van  wijkende 
gronden  in  zijn  kerken  vooral  goed  bestudeerd  had, 
en  dit  schijnbaar  eenvoudige  is  natuurlijk  iets,  wat 
alleen  maar  op  een  grondige  kennis  van  zoo'n  onder- 
bouw ontstaan  kan.  Die  vastheid  van  zoo'n  uitgebreid 
vlak,  de  kleur  van  de  meeuw  er  op  in  die  matte  fijne 
grijsheid  is  alles  wat  hem  bekoort,  en  dat  geeft  hij. 
Zoo  zijn  ook  de  huizen  rechts,  muurmassa's  die  zwaar 
en  vast  overeind  staan  en  waarvan  de  stevigheid  van 
den  bouw  en  de  donkere  diepte  der  kleur  hem  interes- 
seeren. Hij  weet  dit  alles  zeer  breed  uit  te  beelden, 
alleen   de  sfroote  verhoudingen  ervan   aan   te  geven,   en 
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dat  zóó  te  geven,  dat  we  toch  het  gevoel  hebben  een 
veelheid  van  kleine  details  er  aan  waar  te  nemen.  Hij 
lost  die  kleinheden  op  in  het  geheel,  en  dit  op  een 
mooie  en  breede  wijze  te  doen,  met  de  groote  slier 
van  een  penseelstreek  schijnbaar  velerlei  dingen  tegelijk 
uit  te  beelden,  is  hem  ook  een  emotie,  een  aandoening 
van  het  lekker  en  behagelijk  schilderen,  belle  peinture, 
't  métier  dat  zoo  vroolijk  en  frisch  uit  de  handen  loopt. 
Voelt  men  dit  goed,  dan  kan  men  niet  licht  het  behagen 
ontgaan  door  zoo'n  werk  als  't  ware,  dat  levende  ge- 
noegen van  't  schilderen  in  zichzelf  mee  te  leven,  en 
de  fijnste  gevoelens  van  zoo  iemand  op  dat  oogenblik 
te  ondergaan.  Ziet  men  met  wat  een  schijnbare  arge- 
loosheid en  losse  spelerij  de  lichtkanten  van  de  sneeuw 
langs  riggels  en  lijsten  geslierd  zijn  of  een  driehoekig 
tikje  op  het  dakje  van  't  uitstekende  dakvenster  op 
den  voorgrond  geklodderd  is,  dan  kan  't  niet  anders 
of  men  moet  hier  behalve  de  aanduiding  der  sneeuw, 
de  gewaarwording  krijgen,  dat  het  den  schilder  een 
blijheid  was  zooiets  zoo  elastisch  te  geven.  De  tikken 
en  veegen  waarmee  hij  de  vensters  en  gaten  in  de 
muren  zet,  hebben  allen  dat  onverwachte,  dat  overbluf- 
fende van  hoe  het  zoo  terecht  komt,  en  't  alles  zoo'n 
bepaalden  indruk  kan  maken.  De  gevel  op  het  poortje 
rechts  en  de  twee  popjes  ter  weerszijden  daarvan  op 
het   lage    muurtje,   die  men  niet   eens    meer    als  popjes 
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herkennen  kan,  is  bijna  niet  onderscheidbaar  van  vorm 
maar  levend  is  het  in  ieder  geval,  zonder  aandoening 
zou  zoo  iemand,  dat  nooit  zoo  kunnen  maken,  hij  zou 
er  geen  vrede  mee  hebben  en  het  als  een  wange- 
drocht wegpoetsen  en  er  een  netter  vorm  voor  in 
de  plaats  stellen.  De  boomen  links  behandelt  hij 
als  een  groot  blok,  ziet  hier  en  daar  de  beweging  van 
een  stam,  waar  nog  wat  natte  sneeuw  tegen  aan  zit, 
en  wat  uitstekende  takken  met  wat  sneeuw  er  op,  dat 
hij  alles  met  een  bewegelijke  slier  weergeeft,  alles  gaat 
vlug  en  heftig,  of  de  schilder  bang  was  dat  zijn  eigen 
emotie  hem  ontloopen  zou.  Daarachter  staan  dan  de 
huizen,  die  men  bij  Yerster  links  ziet.  en  die  hij  dan 
als  't  leelijke  deel  er  van  maar  als  een  donkere  klomp 
wegmoffelt  en  er  nog  even  een  trapgevel  bij  fantaseert, 
omdat  die  op  een  meer  bekoorlijke  wijze  de  lijn  breekt. 
De  kerk  in  den  achtergrond  is  in  een  rijnen  grijzen  toon 
gegeven,  doet  mooi  van  kleur  tegen  de  lucht,  is  vlug 
en  lenig  geschilderd,  de  torenspitsen  zijn  niet  goed 
geteekend,  maar  slieren  aardig  in  de  lucht.  De  sneeuw 
op  de  daken  is  nog  fijner  van  atmosferisch  grijs,  aardig 
door  elkaar  gesmeerd  en  het  stuk  dwarsschip  vervaagt 
geheel  in  een  grijzen  toon.  Zoo  is  dit  geheel  levendig 
en  lenig  gezien,  vlug  en  geestig  geschilderd,  't  Vertelt 
ons  dat  de  wereld  iets  is,  waar  men  tegenaan  moet  zien, 
't  koloristische  tonalistische  en  karakteristische  er  uit  moet 


halen  en  dan  daar  maar  niet  te  lang  over  prakizeeren 
moet,  want  dan  gaat  't  er  uit.  De  emoties  van  Bosboom 
waren  van  een  kort  tijdsverloop  afhankelijk,  voor  iets 
gaan  zitten  mediteeren  kon  hij  niet,  dan  werd  het  hem 
waarschijnlijk  te  leeg. 

In  deze  Yerster  nu  (afb.  29)  moet  men  noodwendig 
het  tegenovergestelde  constateeren,  zooals  Plasschaert 
omtrent  hem  opmerkte,  „heeft  hij  weer  den  tijd."  Deze 
teekening  is  er  een  waar  hij  een  vol  jaar  aan  gewerkt 
heeft,  zonder  intusschen  met  andere  dingen  bezig  te 
zijn.  Hier  nu  kan  zich  het  zonderlinge  voordoen,  dat 
men  dit  ziet  en  niet  vindt,  en  toch  een  onklaar  gevoel 
heeft,  dat  er  iets  achter  zit.  Dit  kon  zelfs  onheimelijk 
gaan  werken,  men  kon  bij  deze  stilte  ongerust  worden. 
Men  kan  beginnen  te  zeggen,  dat  het  tegenover  het 
artistieke  en  levendige  in  Bosboom  nuchter  is  en  dood, 
maar  als  men  hierover  gaat  doordenken,  zal  dit  geen 
bevredigende  oplossing  blijven.  Immers  als  men  aan 
stadsgezichten  denkt  van  het  midden  der  io,de  eeuw. 
van  Yertin,  Springer,  Leyckert  enz.  dan  zijn  die  dingen 
meer  dood  geteekende  afbeeldingen  van  steden  te  noemen, 
bij  Bosboom  vergeleken  ;  maar  stelt  men  ze  nu  tegen- 
over deze  Yerster  dan  moet  het  verschil  merkbaar  zijn. 
Dan  is  de  doodsheid  en  leegte  in  het  werk  uit  het 
midden  den  I9de  eeuw  iets  wat  er  uit  onvermogen  der 
kunstenaars    is,    want    zij    zetten    veel    figuren    in    hun 
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straten  en  zoeken  altijd  architecturen,  waar  veel  bewe- 
gelijkheid in  zit;  maar  hier  bij  Verster  is  deze  stilte 
een  opzettelijkheid.  Niemand  kan  meenen  dat  dit  per 
ongeluk  leeg  en  desolaat  geworden  is,  't  is  hier  meer 
of  iemand  naar  de  stilte  van  zoo'n  stadsgezicht  heeft 
staan  te  luisteren  en  dat  toen  visueel  verbeeld  heeft, 
clan  dat  hij  een  voor  't  oog  bewegelijk  spel  van  lijnen 
en  kleuren  heeft  willen  geven.  Daarbij  komt  dat 
Yerster's  vroeger  werk  bewijst,  dat  hij  het  inzicht  van 
Bosboom  heel  goed  kent,  door  niet  alleen  in  die  rich- 
ting gewerkt  te  hebben,  maar  daarin  zelfs  heel  goede 
dingen  gepraesteerd  te  hebben  ;  zijn  periode  van  ,, belle 
peinture"  heeft  hij  gehad,  zooals  ook  afb.  25  van  het 
ezeltje  bewijst.  Op  onvermogen  en  armoede  van  zien 
kunnen  wij  dit  inzicht  dus  niet  stellen,  het  moet  iets 
anders  zijn.  Het  impressionisme  heeft  de  schilders 
leeren  waarnemen  en  schilderen,  de  buitenhuid  der 
dingen  was  voor  hen  de  wereld,  dit  is  zoo  tot  in  de 
uiterste  konsekwenties  doorgevoerd,  dat  er  in  deze 
richting  voor  een  nieuw  geslacht  niets  nieuws  te  voor- 
schijn te  brengen  zal  zijn.  Dit  wordt  bevestigd  op  alle 
moderne  tentoonstellingen,  waar  men  al  de  jongeren 
die  in  deze  richting  doorgaan,  op  eene  zwakke  wijze 
de  oudere  impressionisten  ziet  imiteeren ;  zij  hebben 
van  het  impressionisme  een  recept  kunst  gemaakt.  Het 
impressionisme  nu  was  een  artistieke  richting,  zij  haatte 
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het  banale,  zocht  naar  buitengewone  onderwerpen,  dus 
b.v.  oude  huizen,  eenzaamheid  van  landschap  enz.,  en 
verdroeg  zich  in  't  geheel  niet  met  wat  de  werkelijk- 
heid in  alle  vormen  geeft.  Dit  nu  is  hier  geheel  anders: 
die  banale  huizen  links,  en  de  niet  artistieke  behande- 
ling der  boomen,  en  de  eenvoudige  nuchtere  vlakheid 
der  straat,  en  de  gewone  vlakke  architectuur  der  kerk, 
niets  heeft  Verster  hier  afgeschrikt.  Dat  is  het  nieuwe 
inzicht;  nadat  men  had  leeren  zien  en  schilderen, 
moest  men  tot  het  besef  komen,  dat  er  iets  was  van 
nog  veel  grooter  gewicht,  dat  het  bewustzijn  van  de 
dingen,  dat  we  in  ons  zelf  hebben  meer  werkelijkheid 
is  dan  wat  we  gewoonlijk  voor  de  realiteit  nemen.  De 
eerste  die  dit  begrepen  heeft  en  zoo  het  keerpunt  in 
onze  kunst  is,  was  Vincent  van  Gogh,  die  vooral  in 
zijn  Franschen  tijd  het  psychische  als  enkelzijdigheid 
tot  de  uiterste  grenzen  op  den  voorgrond  bracht.  Maar 
hier  heeft  men  meer  harmonie,  zoodat  er  iets  in  is 
dat  dit  werk  het  meest  verwant  doet  zijn  van  alles 
uit  dezen  tijd  aan  de  geestelijke  voornaamheid  van  Ver- 
meer. Zoo  komt  het  dat  men  hier  iets  spiritueels  in 
vindt,  dat  bij  geen  der  impressionisten  te  vinden  is, 
iets  dat  door  al  die  uiterste  realiteit  van  steentjes  en 
takjes,  waarvan  geen  détail  gespaard  wordt,  ons  toch 
overkomt  of  we  door  de  ijle  stoffeloosheid  van  een 
abstracte    wereld   heen  zien.      Zoo  komt  het  dat  in  dit 
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werk,  meer  dan  in  alle  allegorische  voorstellingen  van 
eindeloosheid  en  eeuwigheid,  iets  van  het  mysterie  van 
het  absolute,  iets  van  een  eeuwige  vraag  zich  ons 
schijnt  te  openbaren.  Dit  is  de  grootheid  van  dit  werk, 
die  juist  daarom  maar  door  te  weinigen  gevoeld  zal 
worden,  maar  te  midden  van  al  het  platte  materialisme, 
en  al  het  pseudo-mysticisme  is  het  een  vreugde  te  meer 
het  bestaan  van  een  werk  van  zoo  groote  stille  kracht 
te  weten. 

Ziet  men  zoo  de  verschillen  van  deze  werken  in,  dan 
begrijpt  men  wel  dat  onze  meer  bepaalde  neiging  naar 
een  van  beiden  door  onze  persoonlijkheid  zelf  bepaald 
wordt;  maar  't  rijkst  is  in  dit  geval  hij  die  beiden  in 
hun  juiste  waarde   weet  te  genieten. 


Twee    kindjes. 


Iets  te  maken  van  een  kindje  zonder  daarbij  in  't 
zoetige  en  kokette  te  vervallen,  is  iets  wat  men  in  de 
kunst  maar  zelden  ziet  gelukken.  Het  gebrek  aan  in- 
zicht bij  de  massa  brengt  natuurlijk  mee,  dat  het  mis- 
lukte als  het  hoogste  vereerd  wordt,  hoe  femeliger  men 
zooiets  maakt,  hoe  meer  kans  op  succes.  Er  zijn  dan  ook 
lesfio  schilders  en  beeldhouders  die  dit  zeer  gfoed  weten, 
en  een  wedstrijd  houden  om  wie  het  publiek  het  meest 
kan  behagen,  wie  het  diepst  tot  het  publiek  kan  neer- 
dalen, in  plaats  van  het  tot  zich  op  te  heffen.  Gelukkig 
zijn  er  ook  nog  die  van  deze  abjecte  neigingen  ver- 
schoond blijven,  en  in  wier  werk  't  dan  als  een  frisch 
verademen  is  van  een  nieuwe  wereld  waarin  wij  treden, 
nadat  wij  van  het  tergend  zoete  dier  weeke  vleiers  beu 
geworden  zijn.  Zoo'n  verschil  ziet  men  hier  in  de 
reproducties  van  deze  twee  werken,  afb.  30  naar  een 
schilderij  van  Bouguereau,  afb.  31  naar  een  aquarel 
van  Allebé.    Het  verschil  is  de  verhouding:  van  onecht- 
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heid  en  valschheid  bij  Bouguereau  tegenover  de  echtheid 
en  gemeendheid  van  Allebé.  Bouguereau  weet  welke 
gevoelens  hij  moet  simuleeren  om  succes  te  hebben, 
Allebé  kan  alleen  zich  zelf  zijn,  en  moet  dat  wat  hij 
geeft  noodwendig  uiten,  omdat  het  als  een  echte  aan- 
doening  in  hem  leeft.  Want  Bouguereau  is  in  't 
geheel  niet  iemand  die  op  dat  naïeve  standpunt  van 
voelen  staat,  dan  was  het  immers  echt  en  groot,  aan 
alles  kon  men  waarnemen  dat  hij  er  zich  zonder  echte 
overtuiging  toe  gezet  heeft  het  zóó  te  maken.  Men 
denke  nu  ook  niet,  dat  dit  contrast  van  Bouguereau 
tegenover  Allebé  te  kras  is;  als  beide  werken  op  't 
oogenblik  geveild  werden,  zou  de  Bouguereau  hier  te 
lande  ƒ4000  opbrengen  tegenover  de  Allebé  ƒ200,  wat 
geen  maatstaf  is  voor  de  kunstwaarde,  maar  wel  een 
maatstaf  voor  de  meerdere  liefhebberij  en  erkenning 
van  't  een  boven  't  ander.  Ook  moet  men  niet  denken, 
dat  Bouguereau  't  minst  is  wat  men  zich  in  deze  rich- 
ting denken  kan,  in  tegendeel,  van  de  richting  die  na 
1850  de  Romantiek  van  Scheffer  in  een  door  den  tijd 
geëischt  verband  van  meer  naturalistische  opvatting 
getracht  heeft  te  brengen,  zal  hij  altijd  de  grootste 
vertegenwoordiger  blijven,  men  zal  in  de  toekomst 
spreken  van  een  school  Bouguereau  (hoe  leelijk  men 
dat  nu  ook  moge  vinden)  evenals  van  een  school  van 
Millet    of    Manet  of  anderen.     Week  en  oneigen  is  dit 
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werk  zeer,  het  is  wel  zoowat  de  hoogste  openbaring 
van  de  geglorifieerde  opvatting  van  Jan  en  alleman, 
vandaar  dat  het  bestemd  was  een  succes  in  de  breedte 
en  laagte  te  hebben  ;  fijnere  geesten  zullen  er  niets 
aan  te  genieten  vinden,  voor  hen  zal  het  alleen  een 
historische  waarde  hebben,  zooals  ten  slotte  elk  ding 
dat  als  verschijnsel  van  een  bepaalden  tijd  heeft. 

..Wat  een  lief  kindje"  beginnen  wij  allen  te  zeggen 
als  wij  dit  voor  't  eerst  zien  ;  of  dat  voor  den  een  op 
zijn  iode  jaar  of  voor  den  ander  op  zijn  i8de  jaar  is, 
doet  niet  ter  zake,  dat  stadium  van  het  primitieve 
realisme  doorloopen  wij  allen,  de  meesten  komen  niet 
verder.  Het  is  een  noodwendigheid  dat  dit  zoo  is,  want 
van  ons  zelf  uit  hebben  wij  geen  aanknoopingspunten 
aan  de  natuur,  zooals  in  hoofdstuk  III  aangetoond  is, 
en  hoe  meer  eigen  inzicht  een  schilder  geeft  hoe 
moeilijker  dit  te  vatten  is.  Daarom  begint  men  van 
deze  twee  niet  met  dit  kindje  van  Allebé,  men  eindigt  er 
mee  ;  ons  eerste  inzicht  gaat  meer  naar  een  zoete  gladde 
voorstelling,  liefst  nog  een  aangenaam  geschiedenisje, 
dan  naar  wat  wezenlijk  gezien  is.  Met  geheele  volken 
gaat  het  evenals  met  individuen,  als  massa  is  een  volk 
in  erkenning  altijd  ten  achter,  wat  musea  van  Moderne 
kunst  voldoende  bewijzen;  was  dit  niet  zoo,  dan  hing 
in  't  stedelijk  museum  te  Amsterdam  niet  dat  zwakke 
op    't  effect    van    't  geschiedenisje  berekende,  schilderij 
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van  de  vondeling  van  Allebé,  maar  dan  zou  daar  een 
van  zijn  mooie  en  echte  studies  hangen,  die  alleen  zijn 
juiste  kracht  en  beteekenis  aanduiden.  Maar  in  een 
museum  hangt  men  een  schilderij,  dat  is  de  vastgeroeste 
leer  ;  van  een  studie  zou  't  publiek  niets  begrijpen,  en 
zoo'n  museum  moet  zoowat  geven  wat  de  massa  wil. 
Zoo  werken  die  instituten  geheel  verkeerd  door  er  voor 
de  helft  zwakke  prullen  in  te  hebben  ;  want  het  publiek 
gaat  er  van  uit  dat  die  dingen  van  hooger  hand  toch 
ook  als  echte  kunst  beschouwd  worden.  Veranderen  zal 
dit  alles  wel  vooreerst  niet,  vooral  niet  zoolang  men 
nog  meer  naar  de  voorstelling  dan  naar  't  kunstgehalte 
der  werken  kijkt;  zoo  werden  de  ,,drie  meiden  op  de 
brug"  van  Breitner  aanvankelijk  geweigerd  om  in 
bruikleen  in  't  Rijksmuseum  opgehangen  te  worden, 
men  vond  dat  geen  net  onderwerp.  Meer  zullen  we 
hier  maar  niet  over  zeggen,  want  dat  zou  te  veel 
worden. 

Om  op  deze  twee  reproducties  terug  te  komen  ?  zullen 
wij  dus  aan  te  toonen  hebben,  dat  afb.  30  niet  minder- 
waardig is  omdat  het  een  lief  onderwerp  is ;  waarom 
zou  men  daar  niet  iets  goeds  van  kunnen  maken?  afb. 
31  van  Allebé  bewijst  het  reeds,  maar  omdat  het  zwak 
en   onovertuigd  gezien   is. 

Beziet  men  het  kopje,  dan  heeft  men  daarin  dat  zoete 
glad  gepoetste  wat  jarenlang  het  ideaal  is  geweest  van 
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alle  vak-fotografen,  en  waarin  nu  bij  hen  met  sterker 
neigingen  naar  't  ongeretoucheerde  portret,  zich  van 
lieverlede  de  kenmerken  van  een  nieuwe  richting  doen 
kennen.  Tegen  die  gladheid  op  zich  zelf  is  niets  te 
zeggen,  een  schilder  kan  zeer  wel  glad  schilderen 
zonder  penseelstreek  te  laten  zien  en  toch  groote  dingen 
uitdrukken,  men  denke  slechts  aan  portretten  van  Jan 
van  Eijck  of  Memling,  maar  daarom  behoeft  alles  nog 
niet  glad  gezien  te  zijn.  Hier  is  een  bouw  in  het  gezicht 
die  een  nabootsing  is  van  een  collectie  hobbels  en 
bobbels,  die  naast  elkaar  staan  en  geheel  onorganisch 
in  elkaar  overschuiven,  het  is  de  weekzoete  gesteldheid 
van  zoo'n  schilders  onpersoonlijke  ziel,  maar  niet  de 
fijne,  met  krachtige  accentueering  van  dat  fijne,  obser- 
vatie van  zoo'n  gezicht.  Zouden  wij  hier  moeten  zeggen  : 
zie  eens  hoe  de  schilder  bijzonder  den  nadruk  legt  op 
dat  teere  gezicht,  in  vast  naast  elkaar  gebouwd  staande 
plannetjes  gegeven,  hoe  alles  een  onverwachte  fijnheid 
krijgt,  omdat  wij  het  nu  zóó  door  hem  zien ;  dan  was 
het  anders.  Maar  daar  is  hier  geen  sprake  van,  probeer 
maar  eens  U  een  vorm  voor  te  stellen  van  eenig  onder- 
deel en  ge  zult  zien  dat  men  niet  verder  komt  dan  wat 
men  van  te  voren  reeds  wist,  dat  namelijk  een  gezicht 
in  hoofdzaak  uit  holle  deelen  bestaat.  De  schaduw  die 
op  't  voorhoofd  loopt  of  de  schaduw-  en  lichtpartijen  op 
de  kin  heeft  men  maar  te  zien  om  alle  afwezigheid  van 
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vorm,  en  dat  totale  verweekelijkte  loome  in  elkaar 
overvloeien  van  licht  en  schaduw  te  constateeren.  Het 
haar  op  het  hoofd  is  zooals  elkeen  zal  beginnen  dat 
als  poezelige  massa  te  geven,  er  zit  geen  elasticiteit  in, 
't  is  wattig,  en  een  vorm  is  geheel  absent,  iemand 
die  zijn  leven  lang  behept  blijft  met  de  voorstelling  van 
haar,  zooals  hij  dat  in  zijn  jeugd  aan  de  hoofden  der 
poppen  waarnam,  ziet  het  zóó,  maar  niet  iemand  die 
geleerd  heeft  zijn  zien  uit  te  beelden,  en  dat  boven  't 
niveau  van  't  aankijken  te  brengen.  De  armpjes  van 
dit  kindje  zijn  van  hetzelfde  slag,  wat  men  mooie 
beeldige  kinderarmpjes  noemt,  de  kleur  is  hard  grijs- 
grauw,  gevoel  voor  een  levendige  fijnheid  van  licht  in 
een  schaduw  ziet  men  nergens,  men  vergelijke  dit  wat 
kleur  betreft  maar  weer  met  afb.  25.  De  vingertjes  zijn 
nageteekend  zooals  elk  een  voorstelling  van  vingers  heeft, 
iets  uit  te  beelden  van  wat  de  aan  elke  hand  eigene 
persoonlijke  fijnheid  van  bouw  is,  kwam  in  't  hoofd 
van  dezen  schilder  in  't  geheel  niet  op.  De  bloemen, 
een  collectie  netjes  naast  elkaar  geschilderde  dingen ; 
juist  wat  hier  noodwendig  was,  de  dooréén  warrelende 
roezemoes  van  zoo'n  los  bij  elkaar  gegaarde  massa,  is 
zelfs  als  idee  niet  aanwezig.  Niet  de  samenhang  van 
een  massa  bloemen,  maar  een  massa  omdat  wij  er  veel 
'■n  ongeordend  zien,  het  idee  massa  is  er  niet  in  uit- 
gedrukt.     Het    hemdje    is    netjes  nieuw,   maar  niet  iets 
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waarvan  wij  de  stellige  overtuiging  krijgen  dat  de 
schilder  een  nieuw  hemdje  bedoeld  heeft,  of  wilde  geven 
hoe  dit  kind  in  een  schoon  pakje  gestoken  is  ;  dat  krijgt 
men  wel  in  de  aandoening  van  het  nette  gestevene 
schortje  waarin  dat  jongentje  van  Allebé  staat.  De 
beentjes  staan  er  bij  dat  figuurtje  van  Bouguerau  zoet 
knapjes  onder,  hij  heeft  indertijd,  naar  't  schijnt,  van 
het  geestdoodende  pleister  goed  geleerd  en  dat  zijn 
leven  lang  niet  meer  vergeten. 

Bezien  wij  nu  afb.  31,  dan  moet  ons  dat  geheel  anders 
aandoen.  In  plaats  van  een  mooi  nageteekend  kindje  is 
dit  een  levend  kindje,  met  de  gemoedsbeweging  van 
een  innerlijk  er  in,  een  kindje  dat  er  levend  staat  en 
wat  confuus  is.  Allebé  die  altijd  nog  wel  graag  een  titel 
voor  zijn  werk  heeft,  noemde  dit  ,,de  aanbieding"  ; 
maar  van  verreweg  grooter  waarde  dan  de  titel  is  hoe 
het  gezien  is.  Een  verlegen  jongentje  tot  model  hebben 
en  dat  nateekenen  zou  nog  in  't  geheel  niet  dit  resultaat 
geven,  dat  zou  eerder  't  zelfde  worden  als  afb.  30. 
Waar  het  op  aan  komt  dat  is  voor  die  verlegenheid 
zelf  te  voelen,  de  aandoening  die  men  daarvan  krijgt, 
in  alle  deelen  te  uiten.  Te  toonen  dat  iemand  die 
verlegen  is  dit  niet  alleen  toont  in  trekken  van  zijn 
gezicht,  maar  in  de  plooien  van  zijn  kleedij  even  goed 
als  in  den  stand  van  zijn  voet  of  den  vorm  van  zijn  schoen. 
Als    leek    merkt  men   dat   niet  met  bewustzijn   op,   men 
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zal  onder  een  groep  menschen  er  wel  een  op  den  rug 
zien  en  daarvan  direkt  de  overtuiging  krijgen,  dat  het 
een  verlegen  mensch  is,  maar  waaruit  wij  die  overtuiging 
putten,  weten  wij  niet.  Dit  is  nu  wat  de  schilder  ons 
klaar  maakt;  hij  enleveert  al  die  lijnen  en  bewegingen 
die  dat  bepalen,  van  de  duizend  meerdere  dingen  die 
aan  zoo'n  figuur  te  observeeren  zijn,  laat  hij  de  meer- 
derheid weg  en  stelt  maar  enkele  saillante  dingen  op 
den  voorgrond.  Zoo  kon  een  Duitsch  kunstenaar  zeggen  : 
,,Zeichnen  ist  fortlassen".  Dit  vindt  men  nu  in  dit 
jongentje  als  eenheid  van  beweging  uitgedrukt,  dat 
kopje  hangt  niet  voorover  als  een  gewicht  aan  een 
touw,  er  zit  een  spanning  in,  het  buigt  voorover  juist 
zoover  dat  het  met  de  opgeslagen  oogen  nog  onder  de 
wenkbrauwen  door  kan  zien,  en  het  is  in  de  kordate 
wijze  waarop  de  weinige  lijnen  waaruit  het  bestaat 
neergezet  zijn,  dat  wij  dit  zoo  overtuigend  als  de  be- 
doeling van  den  kunstenaar  voelen.  Het  schortje  hangt 
over  de  schouders  als  een  versch  gestreken  iets,  de 
lijnen  drukken  een  zekere  krakerige  rechtheid  uit,  als 
zoo'n  ventje  den  geheelen  dag  in  dat  schortje  gespeeld 
heeft,  zullen  de  plooien  anders  vallen.  Het  broekje  hangt 
om  de  beenen  met  de  pijpen  sterk  naar  voren  getrokken, 
dat  wijst  op  een  stijven  gespannen  stand,  dien  de  ver- 
legenheid van  het  ventje  meebrengt.  De  voeten  staan 
schuchter  naast  elkaar,  alsof  de  eene  voet  probeert  iets 
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voor  den  ander  uit  te  steken  maar  niet  goed  durft,  en 
de  laarsjes  zitten  met  die  nette  regelmatigheid  in  hun 
onregelmatigen  vorm  om  de  voeten  heen  dat  het  aan  een 
zekere  verzorgde  netheid  doet  denken.  Ook  het  handje 
dat  den  hoed  houdt  is  gesloten  tegen  het  lichaam  ge- 
drongen, 't  is  of  de  geheele  figuur  in  een  zekere 
schuchterheid  zich  geheel  samen  wil  vatten.  Dit  is  een 
uitdrukking  die  levend  is  en  psychologisch  goed  gezien, 
daarbij  nog  een  luchtige  vaardigheid  van  aquarelleeren, 
die  op  zichzelf  ook  reeds  een  genoegen  is  te  bewonderen. 


Afb.  31. 


Arn.  33. 


Vier  voorstellingen  van  een  monnik. 


Wanneer  men  vier  voorstellingen  van  heiligen  heeft, 
dan  behoeven  die  geenszins  om  dezelfde  reden  gemaakt 
te  zijn,  zij  behoeven  niet  de  groote  menschelijkheid  en 
deugden  dier  heiligen  tot  object  te  hebben,  maar  kunnen 
er  evengoed  om  andere  redenen  zijn.  Dit  bewijzen  de 
vier  reproducties  die  hierbij  gaan,  waarvan  drie  voor- 
stellingen zijn  van  Franciscus,  terwijl  een  de  heilige 
Bernardus  voorstelt,  wat  hier  geen  bezwaar  is  in  deze 
vergelijking;  want  of  de  naam  zus  is  of  zóó,  doet  er 
niet  toe,  de  heiligheid  waarop  het  neer  komt  blijft  in 
wezen  hetzelfde.  Deze  prenten  zijn  reproducties  naar 
voorstellingen  van  verschillende  meesters  uit  verschil- 
lende tijden,  afb.  32  is  naar  een  wandschildering  van 
Giotto  uit  het  begin  der  I4de  eeuw,  afb.  33  is  naar  een 
schilderij  van  Francisco  Zurbaran  uit  de  eerste  helft 
der  I7de  eeuw,  afb.  34  is  naar  een  terra-cotta  beeld 
van  Niccolo  dell'Arca  uit  de  2de  helft  der  I5de  eeuw. 
en   afb.   35  is  modern   werk  van   Derkinderen,   een  frag- 
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ment  van  zijn  tweede  wandschildering  in  't  stadhuis  te 
's-Hertogenbosch.  Men  heeft  deze  reproducties  maar 
eens  vergelijkenderwijs  aan  te  zien,  om  terstond  het 
verschil   in   opvatting  te   leeren   kennen. 

Afh.  32  van  Giotto  stelt  Franciscus  voor,  predikend 
voor  de  vogels.  Zien  wij  dit  aan.  dan  is  wat  naturalis- 
tische weergave  betreft  het  geheel  hoogst  onbeholpen, 
men  kan  het  als  zoodanig  niet  waardeeren;  als  het 
werkelijk  groot  is,  moet  de  grootheid  dus  in  iets  anders 
zitten.  In  kunstgeschiedenisboeken  vindt  men  Giotto 
veelal  als  een  groot  genie  geprezen  ;  men  merkt  echter 
gewoonlijk  wel  dat  bij  de  schrijvers  van  die  boeken  de 
lof  niet  van  harte  gaat,  dat  ze  't  niet  aan  durven  om 
hun  meening  te  zeggen  dat  ze  't  eigenlijk  leelijk  vinden. 
Want  de  meesten  zien  er  met  al  de  groote  woorden 
die  ze  er  bij  gebruiken  toch  niets  van,  dat  bemerkt 
men  wel  daaraan,  dat  ze  bijna  altijd  excuses  maken. 
Het  heet  dan  dat  't  nog  wel  naïef  is,  en  niet  natuur- 
gerecht, dat  een  boom  nog  zeer  onbeholpen  is  en  het 
landschap  primitief,  dat  een  lijn  het  gebergte  moet 
aangeven  enz.,  maar  dat  vergeleken  met  wat  vóór  hem 
in  Italië  was,  er  toch  een  groote  vooruitgang  is,  en  men 
in  kunst  nooit  moet  letten  op  wat  na  iemand  gekomen  is, 
omdat  dat  op  zijne  ervaringen  gebaseerd,  weer  licht 
beter  kan  zijn,  maar  alleen  op  wat  er  vóór  hem  was. 
Een  kunst  waar  het  werkelijk  zoo  mee  staat,  heeft  alleen 
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waarde  als  uiterlijke  perfectie;  wat  wezenlijk  groot  is 
kan  hiervan  niet  afhankelijk  zijn;  daarbij  heelt  de  vorm 
geen  beteekenis,  daarin  beslist  alleen  de  innerlijkheid 
van  de  emotie.  Zoo  is  't  ook  alleen  mogelijk  dat  we 
bij  al  de  ontzaglijke  knapheid  van  alle  pieten  die  eens 
den  prix  de  Rome  haalden,  toch  terstond  zullen  voelen 
dat  er  iets  in  dit  werk  van  Giotto  is  dat  met  nog 
zooveel  gemis  aan  die  knapheid,  hen  eeuwig  overtreft. 
Men  behoeft  geen  excuses  te  maken  om  hem  groot  te 
vinden,  zijn  grootheid  is  er  een  die  door  alle  tijden  heen 
begrepen  kan  worden,  door  eenvoudige  menschen  di- 
van alle  kunstwijsheid  niets  af  weten,  omdat  het  iets 
is  dat  van  hart  tot  hart  spreekt.  Deze  geschiedenis  is 
als  voorstelling  zeer  eenvoudig,  zoo  eenvoudig  dat  ik 
denk  dat  geen  dat  wel  op  een  rustiger  wijze  te  ver- 
beelden zou  weten ;  wij  worden  terstond  op  de  hoofd- 
zaken der  handeling  georiënteerd.  Hier  is  reeds  de 
grootheid,  namelijk  dat  zoo  iemand  zoo  n  rust  in  die 
eenvoud  had,  dat  het  niet  in  hem  opkwam  een  rijke 
mise-en-scène  te  maken.  Ieder  schilder  van  onzen  tijd 
(de  besten  der  allermodernsten  uitgezonderd)  zouden 
hierin  aanleiding  vinden  een  spektakelstuk  te  maken. 
Franciscus  zou  een  hooge  borst  opzetten,  zou  staan  te 
paradeeren  als  iemand,  die  wat  goed  wist  dat  men  na 
2000  jaar  nog  over  deze  gebeurtenis  spreken  zou. 
Rijkdom     van     individueele     kleur    zou    overheerschend 
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worden,  pracht  van  voorstelling  zou  zich  aan  ons 
opdringen,  en  wij  zouden  ons  voor  zoo'n  werk  meer 
bezighouden  met  den  rijkdom  aan  fantasie  en  persoon- 
lijkheid van  zoo'n  schilder  dan  dat  we  nog  aan  Franciscus 
zouden  denken.  Zoo  iemand  zou  de  schoone  eenvoud 
van  Franciscus  terugdrijven  voor  de  ijdelheid  van  zijn 
eigen  persoonlijkheid  (die  natuurlijk  heel  schitterend  en 
rijk  kan  zijn).  Of  't  zou  naar  een  ander  uiterste  over- 
slaan, men  zou  een  Franciscus  krijgen  die  zoo  ijselijk 
eenvoudig  was,  zoo  schijnheilig  vroom,  een  van  die 
pseudo-primitieve  tendenties  die  men  in  onzen  tijd  nog 
al  veelvuldig  vindt.  Het  groote  is  hier  dat  het  beeld 
juist  geheel  banaal  is,  maar  dat  achter  die  banale  ver- 
beelding een  groote  wijsheid  zit,  de  rust  van  iemand 
die  om  iets  te  verbeelden  niet  specialiseerend  te  werk 
behoeft  te  gaan,  maar  uit  het  direct  waargenomen  beeld 
om  zich  heen  direct  de  synthese  vat,  die  ^het  in  het 
licht  van  het  eeuwige  gezien  doet  zijn.  Dit  is  het  groote 
in  Giotto  dat  hij  dingen  van  zijn  eigen  tijd  gegeven 
heeft  alsof  hij  op  een  afstand  van  600  jaar  er  van 
verwijderd  stond.  Niet  de  accidenteele  verschijnselen 
hoe  A  zus  stond  en  B  zóó  geeft  hij,  maar  slechts  één 
begrip,  dat  is  het  leven  zelf,  en  waarvan  boomen  en 
menschen  en  bergen  en  alles  maar  vormverschijningen 
zijn;  juist  dat,  de  diepere  ondergrond  er  van  heeft  hij 
weten    te  vatten  en   daarom  heeft  hij   de  realiteit  in   de 


205 

wijze  waarop  wij  die  waarnemen,  bij  hem  maar  een 
secundaire  waarde.  Daarom  doet  het  er  niet  toe  of  wij 
een  boom  meer  analytisch  waarnemen,  en  of  een  schilder 
bij  ons  meer  de  stof  van  de  pij  van  Franciscus  zou 
kunnen  uitdrukken ;  dat  zijn  allen  dingen  die  geen 
onvermogen  zijn  bij  Giotto,  zij  hadden  voor  hem  niet 
die  waarde  als  voor  ons,  omdat  hij  zich  op  een  dieperen 
zin  in  de  dingen  richtte.  Hoe  onbeholpen  schijnbaar 
ook,  als  men  dit  goed  beziet,  zal  men  moeten  erkennen 
dat  alles  groot  gedacht  is.  Dat  de  figuur  van  Franciscus 
niet  is  het  onbeholpen  kleine  naast  elkaar  zetten  van 
stukjes  détail,  maar  dat  het  een  groote  eenvoudige 
rustige  stand  is,  waarin  alles  groot  gezien  is,  en  op  dit 
groote  inzicht  meer  de  nadruk  is  gelegd  dan  op  de 
détail  uitvoering,  zóó  heeft  hij  werkelijk  den  geest  van 
eenvoud,  die  uit  de  natuur  van  Franciscus  zelf  voort- 
kwam, begrepen,  en  is  het  niet  een  gekunsteld  poseeren 
geworden.  Als  deze  geest  niet  in  Giotto  zelf  gezeten 
had,  zou  hij  het  ook  nooit  zóó  hebben  kunnen  ver- 
beelden. De  monnik  die  naast  Franciscus  staat  is  een 
eveneens  in  groote  plans  begrepen  figuur,  ook  hier  geen 
neiging  tot  détails  of  vergoding  van  wat  als  heerlijke 
delicatesse  van  „belle  peinture"  aan  zoo 'n  figuur  waar- 
neembaar was  ;  dat  alles  is  hier  afwezig  evenals  in  den 
boom  of  in  het  zoo  naïef  aangegeven  heuvellandschap 
er  achter.   De  grootheid  voelt  men   hier  zich  openbaren 
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door  onbeholpen  vormen  heen.  men  kan  hieruit  Leeren 
dat  de  kuituur  van  het  eigen  innerlijk  voor  den 
kunstenaar  een  veel  dwingender  noodzakelijkheid  is, 
dan  het  zich  dresseeren  op  't  in  den  uitersten  graad 
waarnemen,  wat  tegenwoordig  al  te  eenzijdig  den  boven- 
toon voert.  Overbluften  doet  zoo  n  werk  niet,  het  slaat 
iemand  niet  en  geeft  geen  schok  zooals  andere  harts- 
tochtelijke groote  kunstwerken  doen,  pas  heel  van 
lieverlede  wordt  men  er  mee  vertrouwd,  en  van  de 
geheele  kunst  lijkt  mij  Giotto  en  zijn  school  evenals  de 
Grieksche  klassieken,  wel  het  deel  waarin  men  het 
allermoeilijkst  een  zuiver  inzicht  krijgt. 

Afb.  33  is  van  Francisco  Zurbaran  en  stelt  eveneens 
Franciscus  voor;  wat  een  verschil  met  Giotto!  Het 
verschil  is  er  een  tusschen  het  innerlijke  en  het  uiterlijke. 
Giotto  heeft  Franciscus  lief  om  wat  hij  als  mensch  was, 
heeft  het  geloof  in  hem  en  schildert  dit;  onverschillig 
is  het  hem  of  Franciscus  een  pij  aan  heeft  of  iets  anders. 
Bij  dezen  Zurbaran  ziet  men  dat  Franciscus  hem  inte- 
ressant was  om  de  pij,  de  diepe  volheid  van  kleur 
"waartoe  die  aanleiding  geeft  te  observeeren,  en  het 
contrast  van  een  ivoorbleek  gezicht.  Schilderstegen- 
stellingen,  die  behagelijk  zijn  om  te  zien,  de  vereering 
van  het  uiterlijk  materieele,  en  hij  maakt  van  Franciscus 
een  asceet,  die  het  ascetendom  zou  liefhebben  uit  senti- 
mentaliteit,   omdat    dit    dan    nog    meer    geprononceerde 
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karakteristieke  contrasten  in  een  gezicht  geeft.  Denkt 
men  hierbij  aan  Franciscus,  dan  is  hij  zooals 
dit  hier  afgebeeld  is  een  aansteller,  al  zit  hij  zich 
ook  alleen  maar  voor  zijn  eigen  pleizier  zijn  ascetische 
rol  in  te  studeeren.  Van  uit  dit  standpunt  is  dit 
werk  dan  ook  geheel  verwerpelijk,  en  dit  oordeel  zou 
ook  objectieve  waarde  hebben,  indien  het  werkelijk 
de  bedoeling  geweest  was  van  dezen  kunstenaar,  om 
Franciscus  om  de  schoonheid  van  zijn  menschzijn  te 
geven.  Dit  is  hier  echter  niet  het  geval,  aan  alles  kan 
men  waarnemen,  dat  Franciscus  dezen  schilder  slechts 
voorwendsel  was  voor  een  schilderachtig  gegeven  met 
groote  werkende  contrasten.  Dat  bracht  de  tijd  zoo 
mee,  dat  men  daarvoor  als  geliefkoosd  onderwerp  een 
heiligen  figuur  nam,  en  dan  vooral  nog  in  het  katholieke 
Spanje ;  als  deze  schilder  in  onzen  tijd  leefde,  zou  hij 
een  svmphonie  in  wit  en  zwart  schilderen,  misschien 
een  tinnen  bord  op  een  wit  tafellaken  tegen  een  donker 
fond.  Als  kunst  heeft  het  dus  juist  die  waarde,  die  hier 
bedoeld  is ;  niet  anders  willende  dan  een  symphonisch 
kleurgeheel  en  breedheid  van  karakteristiek  is  dit  een 
kunstwerk,  en  naar  verhouding  van  anderen  zelfs  een 
groot  kunstwerk.  Gaat  men  het  bezien  om  er  die  neigingen 
tot  het  breede  en  rijke  observeeren  van  zoo'n  schilder 
in  te  vinden,  dan  moet  men  er  veel  aan  hebben.  Dan 
ziet    men    dat    de    kap    als  een  grauwe   massa  van   fijn 
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gespannen  kleur  om  het  hoofd  zit,  dat  de  karakteristiek 
in  den  bouw  er  van  tot  groote  vormen  herleid  is,  dat 
men  zooiets  door  het  oog  van  den  schilder  in  vereen- 
voudigde grootheid  ziet.  Dat  de  omtrekslijn  er  van  die 
langs  het  gezicht  loopt,  er  een  is,  waarin  gang  en  be- 
weging zit,  waarin  de  bochtingen  met  fijngevoelige 
verschillen  aangeduid  zijn;  dat  een  plooi,  die  er  van  de 
kruin  af  inloopt,  niet  maar  een  weeke  lijn  is,  maar  iets 
dat  een  fijner  karakteristiek  houdt.  Dat  de  kraag  van 
de  kap  in  een  tot  een  groot  vlak  herleide  breedheid 
rustig  over  de  schouders  ligt,  en  de  contourlijn  ervan, 
weer  niet  een  zoet  gladde  golving,  maar  een  in  be- 
paalde spanning  gehouden  glooiende  lijn  is.  Van  de 
mouw  moet  men  observeeren  dat  de  kleur  van  een 
fijne  nuanceering  van  grijs-bruin  is,  dat  het  contrast 
van  een  op  den  elleboog  er  in  gezet  stuk  sprekend  is, 
niettegenstaande  het  fijne  kontrast  dat  het  met  de  rest 
van  de  mouw  vormt.  Dat  alles  van  een  mooie  gave 
schildering  is,  d.  w.  z.  dat  men  niet  hier  en  daar  stukken 
meent  te  voelen,  die  dikker  en  zwaarder  en  onhandiger 
er  in  gezet  zijn,  maar  alles  uit  een  gelijk  gehouden 
voorstelling  komt.  De  plooien  van  de  mouw  ziet  men 
als  iets  van  grooten  bouw  er  in  zitten,  dat  zijn  vaste 
en  breede  partijen,  men  ziet  dat,  als  het  hier  alleen 
maar  op  't  zien  van  't  uiterlijke  gericht  is,  dit  dan  ook 
wezenlijk    gezien    is,    en    wij    door    de    voordracht  des 
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schilders  een  veel  wijder  inzicht  er  in  krijgen.  Het 
gezicht  is,  gegeven  eenmaal  deze  opvatting,  daarnaar 
dan  ook  in  vaste  wijze  geschilderd,  het  drukt  de  be- 
doeling des  schilders  zóó  uit,  dat  wij  daaromtrent  niet 
in  twijfel  kunnen  zijn.  Dat  hij  dat  oog  zoo  sentimenteel 
wilde,  is  zijn  zaak;  in  de  uitdrukking  is  gelukt,  wat  hij 
zich  voornam  te  geven,  evenals  in  de  scherpe,  het 
vermagerde  uitdrukkende,  lijn  van  den  neus,  de  vorm 
van  den  open  mond  met  de  scherp  er  tegen  staande 
contrasten  van  snor  en  baard.  Maar  men  zie  deze 
donkere  partijen,  die  tegen  het  belichte  vleesch  staan, 
eens  goed,  zelfs  in  de  reproductie  wordt  dat  geen  dood 
hard  zwart,  er  blijft  een  illusie  in  van  diepte  en  fijn- 
heid. Ook  den  doodskop  vindt  men  in  de  kleurstemming 
van  het  geheel  in  deze  grauwheid  van  toon  opgelost,  en 
de  teekening  er  van  is  breed  en  ruim.  Hij  wekt  ons  niet 
een  gedachte  op  bij  het  aanschouwen  van  zoo'n  doods- 
kop, maar  leert  ons  hoe  men  dien  breed  van  vorm  en 
rijk  van  kleur  kan  zien.  Dit  is  het  inzicht  in  zoo'n  werk, 
dat  men  noodig  heeft  om  het  te  begrijpen,  als  men  't 
a  priori  met  de  opvatting  niet  eens  is,  moet  men  dat 
tijdelijk  ter  zijde  stellen  en  zich  aan  de  bedoeling  van 
zoo'n  schilder  overgeven ;  het  kan  dan  wel  niet  anders 
of  wij  zullen  er  clan,  is  het  al  geen  eerbied,  toch 
minstens  achting  voor  krijgen. 

Afb.  34  is  naar  een  werk  van   Niccolo  deh'Arca.  De 
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innerlijke  aard  er  van  is  dezelfde  als  die  van  afb.  33  ; 
ook  hier  is  een  monnik  gegeven  om  wat  die  van  uiterlijk 
aspect  als  kostelijkheid  ter  waarneming  aanbiedt.  Beeld- 
houwkunst in  den  eigenlijken  zin  is  dit  maar  weinig  te 
noemen,  het  inzicht  is  niet  het  op  den  voorgrond 
tredende  arrangement  van  vlakken,  die  als  een  vaste 
bouw  in  elkaar  zitten  en  ons  de  structuur  van  zoo'n 
figuur  geven,  veeleer  is  het  picturaal  gezien,  is  meer 
het  geheel  op  een  mooie  en  warme  kleurwerking  be- 
rekend. Dit  is  zoo  weinig  het  innerlijke  van  een  heilige, 
dat  een  modern  mensch  die  voor  heiligheid  niets  voelt, 
misschien  a  priori  een  hekel  heeft  aan  alles  wat  een 
geestelijk  gewaad  draagt,  dit  zonder  schromen  in  zijn 
kamer  zou  kunnen  zetten,  en  er  dan  alleen  de  aesthe- 
tische  aandoening  van  een  breede  grootheid  van  plooien, 
rijk  geziene  stof  en  een  bepaalde  karakteristiek  van 
stand  aan  zou  kunnen  zien.  Plaatst  men  zich  op  dit 
standpunt,  stelt  men  geen  andere  eischen  dan  die  van 
mooie  warme  skulptuur  en  karakteristiek,  dan  zal  dit 
even  bevredigend  werken  als  33.  Want  ook  hier  is 
alles  goed  geobserveerd,  niet  alleen  goed  gezien,  maar 
van  uit  de  veelheid  der  vormen,  die  de  realiteit  biedt, 
zijn  hier  de  hoofdvormen,  die  het  karakter  bepalen, 
sterk  naar  voren  gebracht,  en  oriënteeren  ons  dus  over 
wat  het  wezenlijke  is  in  deze  richting.  Zooals  de  stand 
karakteristiek   gegeven  is  en  de  wijze  zooals  het  hoofd 
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ietwat  schuin  neerhangt,  is  iets,  waarvoor  men  al  een 
zeer  goed  opmerker  moet  zijn,  om  dat  zóó  uitte  drukken. 
De  bouw  van  het  gezicht  is  in  breede  partijen  behan- 
deld, en  een  zekere  pijnlijke  ernst  bij  het  lezen,  is  er 
zeer  wel  uit  waarneembaar.  Zoo  is  de  kop  en  de  kleedij 
overal  van  een  breed  sprekend  arrangement,  en  wie  er 
behagen  aan  hebben  de  stof  goed  uitgedrukt  te  zien, 
kunnen  hiermee  zeer  tevreden  zijn.  Bovendien  vormen 
al  de  lijnen  en  plooien  een  goed  gesloten  eenheid, 
men  kan  niet  licht  een  stuk  aanwijzen,  dat  er  uitvalt, 
en  in  de  benedenwaarts  vallende  plooien  der  pij  zoo- 
veel eenvoud  van  lijn  en  door  de  schijnbare  evenwij- 
digheid, zooveel  wisseling  uit  te  drukken,  is  iets  wat 
men  niet  al  te  veel  vindt.  De  zekere  stug-ge  vastheid 
der  mouwen  lijkt  mij  ook  vooral  breed  en  krachtig 
uitgedrukt,  de  stand  van  den  arm,  waarop  het  boek  rust 
in  een  eigenaardig  gespannen  beweging,  en  het  boek 
zelf  van  een  sprekend  karakteristieke  uitdrukking.  Dit 
voorkomen  van  oud  te  zijn  aan  het  boek  is  op  een 
nogal  bedeesde  wijze  gegeven,  er  zitten  geen  grove 
vormen  aan  die  dit  opdringerig  [maken.  Zeker  een 
beeldje  dat  de  stoffelijke  representatie  van  zoo 'n  monnik, 
in  een  wijdsche  en  kleurrijke  wijze  verbeeldt,  en  als 
het  slagen  van   dit  pogen  stellig  verdient  er  te  zijn. 

Afb.   35  is  een  fragment  van   Derkinderen.   Hier  gaat 
men  weer  een  geheel  anderen   kant  uit  dan  in  de  beide 
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yorigen,  hier  komt  men  weer  nader  tot  het  inzicht  van 
Giotto.  Niet  een  model  in  kleur  van  kleedij  rijk  en  mooi 
gegeven,  door  dit  beeld  wenscht  hij  geen  zingenot  voor 
de  oogen  te  geven,  dit  moet  ons  de  Franciscus  nader 
brengen,  zooals  hij  zelf  in  een  beschrijving  van  dien 
heelen  wand  zegt:  ,, Franciscus,  die  wèl  de  armoede 
liefhad  maar  meer  nog  hier  staat  als  de  groote  ver- 
heerlijker  van  Gods  geheiligde  natuur.''  De  eerste  indruk, 
dien  men  er  van  krijgt,  is  die  van  ernst  en  strengheid ; 
voor  vele  menschen  zal  dit  afstootend  werken,  zij  zijn 
te  veel  gewend  aan  de  picturale  representatie  der 
moderne  kunst.  Maar  men  kan  toch  wel  begrijpen,  dat 
het  ook  nog  belangrijk  kan  zijn,  zoo  't  al  niet  belang- 
rijker is,  uit  te  beelden  wat  psychisch  in  iemand  ge- 
huisd heeft,  dan  zijn  jas  en  broek  en  de  kleur  van  zijn 
gezicht  te  geven.  Derkinderen  is  iemand,  die  ons  hier 
toont  religieus  te  voelen  wat  niet  gelijk  staat  met  het 
afbeelden  van  heiligen,  zooals  33  en  34  toonen.  Hij 
wil  een  dieper  verband  in  de  dingen  zien  en  zoo  con- 
cipieert  hij  dan  zoo'n  geheele  wandschildering  als  het 
paralelle  gaan  van  de  sociale  beweging  en  de  religieuse 
beweging  van  een  tijd  die  elkaar  aanvullen.  Zin  voor 
het  laatste  is  in  deze  tijden  maar  al  te  veel  verloren, 
zoodat  de  ernst  van  zulk  werk  in  't  geheel  niet  op  juiste 
waarde  geschat  wordt.  Want  waar  wij  iemand  hebben 
van    deze    zeldzame    grootheid    als   Derkinderen  zich  in 
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zijn    werk    toont,   heeft  het  daar  pas  dat  de  groote  hal 
van    ons    Rijksmuseum    met  wandschilderingen  getooid 
werd  van  dat  lage  gehalte  als  we  daar  nu  zien?    Hier 
was    Derkinderen    de    aangewezen    man    voor    geweest 
om    in    sobere    vertooning    van    beelden    iets  werkelijk 
monumentaals  te   leveren.    Aan   de   starheid  van   lijn  die 
wij   hierin  vinden,  heeft  Derkinderen  zich  niet  gehouden  j 
in    zijn    later    werk    in    't    gebouw    van   de   Algemeene 
Verzekeringsmaatschappij,   op   't  Damrak  te  Amsterdam, 
heeft    hij    dezelfde   eenvoud    en  grootheid  weten  te  be- 
houden   met    minder  geforceerdheid.      Zijn  werk  is  een 
reactie    tegen    het  individueele  impressionisme,  dat  zijn 
kracht  vond  in   de   negatie  van   de  traditie  ;  Derkinderen 
is  de   kuituur  van  de  traditie.  Niet  gespecialiseerde,  maar 
veralgemeende    verbeeldingen    wil    hij,    de  wijsheid  ons 
toonen,    die    als    ondergrond    verborgen  ligt  in   dat,   wat 
door    de    traditie    bestendigd  werd.      Zijn   heele  werk   is 
van   't  begin  af   een   bedachtzaam  opklimmen  en  verder 
ontwikkelen   van   éénzelfde  idee  geweest,  en   wij  mogen 
hopen,  dat  we  in  de  toekomst  met  nog  meerdere  werken 
van   zijn  rustige  schoonheid  verrijkt  mogen  worden. 


De  voorbeelden,  hier  gegeven,  zijn  er  natuurlijk  maar 
eenige  die  voor  de  hand  lagen,  en  van  richting  nog  al 
uitéénloopend    zijn    en    juist    daarom    gekozen  werden; 
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wij  hadden  er  even  goed  anderen  kunnen  nemen.  Dat 
bijna  iedere  lezer  hier  en  daar  nog  wel  een  vraag  op- 
gehelderd zou  willen  zien  spreekt  van  zelf,  ik  heb  ge- 
tracht mij  zooveel  mogelijk  voor  te  stellen,  welke  vragen 
gedaan  zouden  kunnen  worden  en  die  te  beantwoorden. 
Elke  individueele  vraag  te  beantwoorden,  gaat  alleen 
op  een  cursus,  waar  de  menschen  rechtstreeks  en  direkt 
zoo  n  vraag  kunnen  stellen.  Intusschen  hoop  ik,  dat 
deze  bijschriften  in  zooverre  aan  duidelijkheid  niet  te 
kort  schieten,  dat  ze  voor  eenigen  werkelijk  een  in- 
leiding tot  een  beter  en  aandachtiger  en  minder  be- 
vooroordeeld zien  zullen  zijn.  Wie  zich  mocht  interesseeren 
meer  zulke  analytische  beschouwingen  te  lezen,  kan  die 
in  de  bijschriften  van  het  door  mij  uitgegeven  tijdschrift 
„Monerne  Kunstwerken"   vinden. 


Am.    35. 


Afu.  34. 


Afb.  35. 


HOOFDSTUK  V. 


Over  reproducties. 

Voor  het  bestudeeren  van  kunst  gebruiken  wij  repro- 
ducties; 't  komt  er  op  aan,  dat  men  weet  welke  waarde 
daaraan  toe  te  kennen  is,  en  in  den  tegenwoordigen 
tijd  is  dat  zoo  gemakkelijk  niet  te  bepalen,  aangezien 
dit  zeker  niet  het  gebied  is,  waarop  tegenwoordig  het 
minst  geknoeid  wordt;  de  waar  wordt  naar  den  smaak 
der  menschen  gericht.  Hoe  nu  ook  een  reproductie  zij, 
zekere  waarde  heeft  die  bijna  altijd  ;  al  kan  die  vaak 
niet  helpen  om  juist  het  essentieele  van  een  kunstwerk- 
ons  voor  den  geest  te  brengen,  dan  is  de  gegeven 
voorstelling  toch  altijd  een  houvast,  waaraan  men  zich 
de  herinnering  van  veel  weer  solieder  op  kan  bouwen. 
Zóó  kan  men  een  schilderij  of  beeld  in  al  zijn  détails 
haast  nooit  onthouden,  of  een  zwakke  reproductie  geeft 
toch  veel  dat  ons  als  onderdeden  ontgaan  was. 

Als    vergelijkingsmateriaal    heeft  een  reproductie  ook 
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bijna  altijd  waarde,  ze  wordt  als  zoodanig  door  alle 
kunsthistorici  gebruikt,  die  zich  er  toch  wel  van  bewust 
mogen  zijn,  hoeveel  er  van  het  eigenlijk  aesthetische 
in  gemist  kan  worden.  Daarbij  komt,  dat  als  men 
reproducties  heeft  van  éénzelfde  soort,  dus  b.v.  hout- 
sneden, of  autotypiën,  of  lichtdrukken,  die  van  één- 
zelfde atelier  komen,  men  kan  zeggen  dat  de  werken 
in  diezelfde  verhouding  gereproduceerd,  gradueel  even 
sterk  verloren  hebben.  Het  behoeft  echter  niet  altijd 
op  verlies  neer  te  komen,  er  zijn  ook  zeer  vele  repro- 
ducties, waarbij  men  zich  een  beeld  vormt  van  een  kunst- 
werk, hetwelk  dan  later  tegenvalt  als  men  het  origineel 
ziet.  De  kennis  van  eenige  origineelen  van  een  be- 
paalden meester  of  tijd  zal  echter  steeds  helpen  om 
vlugger  in  te  zien,  welke  waarde  men  aan  reproducties 
naar  hun  werk  of  naar  werk  uit  dien  tijd  kan  hechten. 
Er  zijn  er  velen,  die  zeggen,  dat  men  niet  met 
reproducties  iemand  een  inzicht  kan  geven  in  kunst, 
dat  men  dat  met  origineele  werken  moet  doen,  dat 
men  dan  pas  het  zuivere  en  juiste  beeld  voor  zich 
heeft.  Hieraan  valt  natuurlijk  niet  ie  twijfelen  dat  men 
met  origineele  kunstwerken  heel  wat  verder  zou  komen; 
maar  wie  ter  wereld  h^eft  die  tot  zijn  beschikking; 
als  een  particulier  al  eens  een  honderdtal  kunstwerken 
bezit,  is  dat  al  heel  mooi,  van  oude  werken  kan  daarbij 
om    de    prijzen    al    bijna    nooit  sprake  zijn.      Men  heeft 
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dus  te  roeien  met  de  riemen  die  men  heeft,  en  zooals 
in  Musea  menig  werk  van  onbekende  meesters  reeds 
nader  bepaald  kan  worden,  doordien  men  reproducties 
van  andere  kunstwerken  en  studies  van  meesters,  die 
vaak  in  heel  verwijderde  musea  bewaard  worden,  te 
rade  nam,  zoo  kan  iedere  leek,  die  reproducties  aan- 
dachtig beziet,  daaruit  natuurlijk  evenzeer  velerlei  halen, 
dat  hem  een  dieper  inzicht  in  het  werk  als  geheel  zal 
geven. 

Juist  op  dat  aandachtige  zien  komt  het  weer  aan.  Beziet 
men  een  reproductie,  zooals  de  meesten  schilderijen  en 
beelden  bezien,  namelijk  dat  men  denkt  het  gezien  te 
hebben  als  men  weet  wat  ze  voorstellen,  dan  is  er 
natuurlijk  niets  mee  te  beginnen;  dat  is  een  opper- 
vlakkigheid, waaraan  de  reproductie  geen  schuld  heeft, 
maar  alleen  hij  die  zoo'n  reproductie  beziet,  en  er  niet 
uithaalt  wat  er  uit  te  halen  is.  Het  spreekt  van  zelf, 
dat  iemand  die  goed  kijkt  en  zijn  hoofd  daarbij  laat 
werken,  in  een  reproductie  heel  wat  meer  kan  waar- 
nemen, en  heel  wat  dieper  in  het  wezen  van  zoo'n 
kunstwerk  kan  doordringen,  dan  menigeen  die  liefdeloos 
en  oppervlakkig  het  origineel  aankijkt.  Men  kan  na- 
tuurlijk heel  wat  dieper  kijk  hebben  in  b.v.  Italiaansche 
kunst,  als  men  Italië  niet  bezocht  heeft,  maar  zich 
grondig  en  veel  met  reproducties  van  Italiaansche 
kunstwerken    bezig    gehouden    heeft,    dan    de  meesten. 
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die  naar  Italië  reizen  en  voor  het  meerendeel  onvoor- 
bereid om  te  kunnen  zien,  daar  alle  kunstmusea  afloopen, 
en  dan  ten  slotte  ook  niets  zien,  zooals  de  meesten ; 
enkelen  zien  in  die  kunst  bijna  uitsluitend  historische 
herinneringen.  Van  zelf  spreekt,  dat  ik  hier  natuurlijk 
geenszins  zou  willen  ontkennen,  dat  de  kennis  der 
origineelen  altijd  het  allerbeste  is,  maar  dan  de  reëele 
kennis  ;   niet   maar  het  ding  gezien  hebben. 

De  eisch  die  men  dus  aan  een  reproductie  te  stellen 
moet  hebben  is  deze,  dat  een  reproductie  zooveel  mo- 
gelijk direkt  zonder  omwegen,  en  zonder  inmenging 
van  iemands  individueelen  aard,  dat  geeft  wat  het  kunst- 
werk zelf  is.  Hierbij  is  natuurlijk  al  terstond  te  be- 
grijpen dat  alle  reproductie  die  niet  mechanisch  is, 
zooals  etsen,  graveeren,  houtsnijden,  als  reproductie 
moet  achterstaan  bij  alle  mechanische  reproductie, 
waarbij  die  individueele  inmenging  niet  noodig  is.  Men 
begrijpe  goed,  dat  ik  niet  wil  beweren  dat  een  ets  of 
houtsnede  of  gravure  naar  een  kunstwerk  niet  heel 
mooi  kan  zijn,  hoe  beter  zoo'n  reproductie  is,  hoe  in- 
dividueeler  die  zal  zijn,  maar  altijd  is  ze  een  inzicht  in 
zoo'n  bepaald  kunstwerk  door  een  etser,  graveur  of 
houtsnijder,  maar  niet  het  werk  zelf.  Dat  dit  heel 
mooi  kan  zijn,  bewijst  ons  de  ets  van  M.  Maris  naar 
de  zaaier  van  Millet,  die,  denk  ik,  mooier  is  dan  't 
orio-ineel    van    Millet    zelf.     Wil  ik  het  nu  hebben  over 
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de  zaaier  van  Millet,  dan  kan  ik  die  reproductie  na- 
tuurlijk niet  gebruiken  ;  maar  wil  ik  iemand  toonen  hoe 
zoo'n  schilderij  van  Millet  door  een  rijnen  geest  als 
M.  Maris  gezien  wordt,  dan  verkeert  het  weer  in  de 
conditie  van  een  origineel  werk  te  zijn.  Juist  omdat 
die  ets  zoo  bijzonder  eigen  is,  heeft  die  als  reproductie 
geen  waarde  ;  wij  kunnen  ons  daaruit  geen  beeld  maken 
hoe  het  werk  van  Millet  is.  wel  hoe  dat  door  M.  Maris 
gezien  wordt. 

De  tweede  catagorie,  de  mechanische  reproducties 
die  pas  van  de  laatste  jaren  zijn,  zouden  dus  uitstekend 
zijn,  zouden  direkt  voor  zooverre  de  mechanische 
interpretatie  dat  toelaat,  ons  zuiver  een  beeld  geven 
van  het  gereproduceerde  werk  zelf,  als  daar  niet  enkele 
betreurenswaardige  bijomstandigheden  bij  kwamen.  Van 
uit  den  aard  van  het  métier  heeft  men  het  ongemak  dat 
bij  de  reproductie  van  een  beeld  de  perspectief  eenigs- 
zins  sterk  wordt,  en  bij  reproductie  van  een  schilderij 
dat  de  kleuren  niet  in  hun  zuivere  waarde  uitkomen  ; 
blauw  heeft  neiging  om  wit  te  photographeeren,  geel 
zwart,  en  rood  wordt  ook  te  donker.  Door  perfectie 
van  werktuigen  en  kleine  hulpmiddelen  is  dit  echter 
reeds  een  heel  eind  verholpen.  Een  veel  erger  kwaal 
is  ook  in  dit  soort  reproductie  de  retouche  ;  men  kan 
er  niet  afblijven.  Altijd  moet  het  glad  en  mooi  ge- 
maakt worden  voor  menschen  ;   de   mensch  is  een  hooersl 
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conservatief  wezen,  houdt  altijd  vast  aan  't  oude,  en 
dit  geldt  ook  hier.  In  de  spoorwegwaggons  ziet  men 
nog  de  vormen  der  oude  diligence,  waaruit  de  waggon 
door  samenkoppeling  van  meerderen  ontstond;  70  jaar 
nadat  de  diligence  een  overwonnen  standpunt  is,  laat 
men  zoo  n  rudiment  nog  niet  schieten.  De  eerste  gas- 
kronen  kregen  van  porcelein  nagebootste  kaarsen 
opgezet,  de  restanten  vindt  men  er  nog  tegenwoordig 
veelvuldig  van.  Men  ziet  stoelen  met  houten  zittingen 
waarop  een  matje  geschilderd  is  ;  zoo  zou  men  duizenden 
dingen  kunnen  noemen  die  in  al  de  dingen  van  ons 
leven  op  deze  vasthoudendheid  wijzen.  Met  de  repro- 
ductie is  het  eveneens  gegaan,  een  mechanische 
reproductie  is  pas  heel  mooi  als  't  net  een  ets  is, 
lichtdrukken  naar  moderne  meesters  maakt  men  die  er 
zoogenaamd  Rembrandtiek  uitzien,  en  voor  een  kort 
geleden  verschenen  uitgave  van  de  „Meesterwerken 
der  Kunst"  schreef  W.  Bode  een  voorwoord,  waarin 
hij  de  reproducties  prees  omdat  het  ongeveer  zwarte- 
kunstprenten  waren,  en  dat  van  mechanische  repro- 
ducties! Moest  niet  de  eerste  eisch  zijn  dat  een 
reproductie  een  werk  getrouw  weergaf?  Van  een  prent 
die  op  zichzelf  waarde  moet  hebben  als  mooie  prent 
spreek  ik  niet,  een  reproductie  die  tot  doel  heeft  een 
kunstwerk  weer  te  geven,  heeft  met  een  zwartekunst- 
prent    niets    te    maken.     Wat    moet  er  van   de  snedige 
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vastheid  van  een  schilderij  van  Jan  Steen  terecht  komen 
in  dat  zwoele  fluweelige  procédé  van  een  zwartekunst- 
prent?  Maar  wat  men  wilde  werd  bereikt,  alle  schilders 
kregen  daar  de  fluweelen  jas  aan,  men  retoucheerde  zoo- 
lang aan  hun  werk  tot  het  in  dat  zoetige  kader  paste,  en 
't  ging  er  uitstekend  in  ook,  't  publiek  hapte  toe,  omdat 
het  voor  den  smaak  van  't  publiek  was  klaar  gemaakt. 
Wat  moet  hierbij  van  de  kunst  zelf  terecht  komen, 
ziet  men  een  reproductie  naar  een  Jan  Steen  omdat 
het  een  reproductie  naar  zijn  werk  is,  of  omdat  het 
een  fluweelige  reproductie  is?  Ik  meen,  alleen  om  't 
werk  van  een  kunstenaar  moet  men  reproduceeren,  en 
al  't  andere  is  speculeeren  op  de  aesthetische  onbe- 
voegdheid en  zwakheid  der  menschen.  Dit  is  iets  dat 
anders  moet  worden  en  dat  anders  kan  worden ;  als 
men  het  maar  eenmaal  goed  ingezien  heeft,  wat  de 
verschillen  zijn,  zal  men  daar  van  lieverlede  wel  toe 
komen.  Een  bijzonder  sterk  iets,  waarin  het  retoucheeren 
in  mechanische  reproducties  zich  uit,  is  het  maken  van 
een  gelijkmatige  fond  achter  reproducties  naar  beeld- 
houwwerken. De  retoucheur  moet  hiervoor  een  lijn  langs 
het  beeld  trekken,  waaruit  iedereen  wel  begrijpt  dat  de 
omtrek  onzuiver  wordt,  en  zoo'n  omtrek  is  toch  van 
't  hoogste  belang.  Alleen  nu  maar  omdat  't  zoo  aardig 
staat  in  een  tijdschrift,  dat  zoo'n  beeldje  zuiver  staat 
op  het  witte  papier  en  pikant  uitkomt,  wordt  dit  gedaan. 
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In  de  Studio  is  dit  bijna  altijd  zoo,  precies  iets  voor 
zoo'n  tijdschrift  dat  zich  naar  mijn  gevoelen  om  kunst 
eigenlijk  maar  heel  weinig  bekommert,  en  alleen  maar 
vervuld    is  van  zucht  naar  succes  bij   de  groote  massa. 

Retoucheeren  is  een  kanker  bij  de  mechanische 
reproductie,  het  moet  geheel  achterwege  blijven,  dan 
krijgt  men  het  objectieve  beeld  dat  men  zelf  beoor- 
deelen  kan.  Ik  wil  hier  niet  ontkennen  dat  met  retou- 
cheeren in  mechanische  reproducties  wel  iets  verkregen 
kan  worden  wat  er  mooier  uitziet  dan  een  ongeretou- 
cheerde weergave;  het  zeer  goede  werk  van  van  Meurs 
levert  er  het  voorbeeld  van,  maar  dat  retoucheeren 
goed  en  verstandig  gedaan  wordt,  komt  zoo  uiterst 
zelden  voor. 

Daarom  moet  men  van  den  stelregel  uitgaan  dat  er 
in  mechanische  reproducties  niet  geretoucheerd  moet 
worden,  dat  men  alleen  het  beeld  te  leveren  heeft 
zooals  een  goed  vakman  dat  zonder  individueele 
inmenging  met  goede  werktuigen  moet  leveren.  Voor 
kostbare  groote  uitgaven  kan  men  dan  mechanische 
reproducties  geven  met  retouche  van  een  van  die  zeld- 
zame menschen  die  de  gave  bezitten  dat  overeenkom- 
stig" de  verhoudingen  juist  te  geven,  maar  niet  maar 
oplapwerk  dat  door  den  eersten  den  besten  wordt  klaar 
gespeeld,  en  op  den  duur  moet  men  technisch  zoover 
zien   te  komen  dat  men  er  voor  alle  gevallen  buiten  kan. 
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Dat  door  zoo'n  enkel  mechanische  reproductie  veel 
verloren  gaat  is  mij  zeer  stellig  bewust,  maar  wat  het 
geeft  is  in  ieder  geval  iets  dat  in  het  gereproduceerde 
werk  zelf  moet  zitten.  De  kleurverhoudingen  kunnen 
wat  afwijkend  zijn,  maar  de  lijn  is  in  elk  geval  zuiver. 
Een  lucht  zal  bijna  altijd  verloren  gaan,  maar  ik  prefereer 
een  stadsgezicht  van  Jacob  Maris  ongeretoucheerd  te 
zien  en  clan  zonder  lucht,  liever  dan  zoo'n  stadsgezicht 
te  hebben  met  de  geretoucheerde  lucht  van  den  photo- 
graaf  er  in.  In  de  ongeretoucheerde  reproductie  weet 
ik  waar  ik  aan  toe  ben,  in  de  geretoucheerde  is  het 
zeer  moeilijk  de  grens  van  de  retouche  te  kennen. 

Dit  is  de  weg  dien  het  uit  moet,  willen  wij  het  inzicht 
in  kunst  van  de  menschen  versterken.  Dan  moet  een 
reproductie  om  de  essentieele  kunstwaarde  van  het 
gereproduceerde  kunstwerk  gegeven  worden,  en  niet 
om  er  een  mooi  en  glad  prentje  van  te  maken.  De 
reproductie  moet  de  dienares  zijn  van  het  werk  dat  ze 
reproduceert,  en  niet  van  het  publiek.  Het  publiek 
moet  zich  naar  de  kunst  en  de  reproductie  richten,  en 
even  laag  en  immoreel  het  van  een  kunstenaar  is  zich 
naar  het  publiek  te  richten,  even  laag  en  immoreel  is 
het  in  reproducties  kunstwerken  te  verminken  en  ze 
aan  den   smaak  van  het  publiek  op  te  offeren. 

Maar  wat  zal  er  voor  den  dag  komen,  als  men  er 
op     los     reproduceert     en     alle    gaten    en    barsten    en 
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schrammen  in  een  kunstwerk  er  bij  geeft,  zal  menig- 
een vragen?  Het  resultaat  daarvan  kunt  ge  in  het 
door  mij  uitgegeven  tijdschrift  „Moderne  Kunstwerken'' 
zien ;  pikant  ziet  het  er  niet  uit,  in  't  begin  vindt'men 
't  meestal  zwak  en  flauw,  maar  deze  schoone  zekerheid 
dat  men  hier  niet  met  de  mooi-makerij  van  een  vaar- 
digen geest  te  doen  heeft,  is  dunkt  mij  iets  dat  tegen 
heel  veel  bezwaren  kan  opwegen.  Dit  tijdschrift  is 
voorloopig  het  eenige  mij  bekende  waar  absoluut  aan 
het  niet-retoucheeren  vastgehouden   wordt. 
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